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Avant-Propos

Suzanne Vanweddingen

Le paquet serré contre lui, il avancait avec assurance, insensible au froid mordant
qui s’obstinait a vouloir le transpercer. La transaction avait eu lieue a la gare Victoria,
dans un recoin isolé du Hall des Départs. Comme le vendeur, il aurait pu utiliser le «
tube » pour rentrer, mais il préférait la marche a la chaleur moite, au bruit et aux odeurs
des usagers.

Il calcula qu’il lui faudrait vingt minutes, peut-étre trente, pour regagner la Biblio-
théque des Transports. Il avait neigé plus tot dans la journée, pas assez pour recouvrir la
ville d’un manteau blanc, mais suffisamment pour que les températures glaciales de la
nuit tombante rendent le sol glissant. Il ralentit légerement le pas, la prudence I'empor-
tant sur sa hite de parvenir a destination.

Il ressentit sa présence avant de la voir. Une femme semblant tout droit sortie d’un
vieux film en noir et blanc se trouva soudain a ses cotés. Habitué qu’il était a ses appa-
ritions soudaines, il ne s’en émut pas, ne réagissant pas non plus lorsqu’elle s’accrocha a
son bras.

« Nous sommes bien assortis, tu ne trouves pas ? » Fit-elle d’une voix caressante.

Il apercut leur reflet dans la vitrine d’'un magasin. Le premier qualificatif qui lui vint
en téte fut « atemporel ». Ouli, ils s’accordaient a la perfection. Il en aurait méme retiré
une certaine fierté s’il n’avait pas su que la femme répondant au nom d’Anthéa n’était
visible que de lui. Elle venait ponctuellement I'arracher au monde des vivants pour I'em-
porter temporairement dans son royaume. Quel dommage que ce fiit justement ce soir...

L’objet, soigneusement enveloppé dans du papier brun se trouvait devant lui, sur
le bureau. A I'exception d’une lampe de banquier, aucune autre lumiére ne venait trou-
bler I'obscurité qui régnait dans la Bibliotheéque des Transports, aussi silencieuse qu'une
tombe en cette heure tardive.

« Qu’attends-tu pour 'ouvrir ? »

Une main froide se posa sur sa nuque, tandis que I'obsédant parfum de violette
Iétourdissait légerement. Il tourna la téte pour la contempler. Son visage ne reflétait
aucune émotion en particulier. Elle attendait son bon vouloir, mais commencgait a s’im-
patienter.

« As-tu eu 'occasion de rencontrer Charles Dickens ? » Demanda-t-il avec curiosité.

Un sourire adoucit les traits de sa compagne :

)
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« Non. Il était passé de 'autre c6té depuis longtemps lorsque j'ai pris mes fonctions
de passeuse d’ame. »

Il reporta son attention sur son acquisition. Otant I'emballage qui la protégeait, il
dévoila une série de feuillets au format A4.

« Alasdyr, ne me dis pas que tu t’es enthousiasmé pour... ¢a ? »

Le mélange de dépit et d’ennui dans la voix de la femme le fit rire et il sentit la main
se raidir sur sa peau. Devait-il lui dire que le contact le glagait de 'intérieur et que son
coeur lui paraissait battre plus lentement ?

« Laisse-moi les regarder, » murmura-t-il. « Je veux seulement vérifier qu’il ne
manque aucun numéro. Ensuite, je serai tien pour le reste de la nuit. »

Elle le lacha immédiatement et il respira plus librement.

« Me diras-tu de quoi il s’agit ? »

Il tourna quelques pages imprimées :

« Des cinq premieres années d’existence de la revue Des Rails. Douze parutions,
publiées exclusivement sur internet. »

Elle se pencha par-dessus son épaule et avisa le dernier opus, daté du 10 Décembre
2011 :

« L’Ombre de Dickens, » lut-elle. « Je comprends mieux ta question a présent. »

Le ton était amusé. Il acquies¢a distraitement. Il venait de se plonger dans la lecture
du numéro anniversaire.

« Emporte-le donc avec toi, » soupira la passeuse d’ame.

Ses doigts gelés se poserent a nouveau sur la nuque d’Alasdyr Grave qui tressaillit,
ses mains se crispant brievement sur les pages. Sa téte glissa sur sa poitrine, tandis que
quelques meches de ses cheveux noir-de-jais balayaient son visage. Un sourire de satis-
faction aux levres, Anthéa observa 'homme endormi. Pour le commun des mortels, le
conservateur de la Bibliotheque des Transports se trouvait dans un coma consécutif a un
malaise. Elle, en revanche, savait parfaitement ou il se trouvait : dans 'antichambre de

la mort, attendant qu’elle le rejoigne.
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Le Titre et le transport
(quand le billet ne fait pas le moine)

Laurent Quessette

En souvenir de lironie de mon pére

Monsieur Dominique avait revétu son plus beau costume. Le noir, avec les fines
rayures blanches. Un de ceux que portaient de jeunes modeéles anorexiques qui frustraient
les lecteurs pourtant avertis de cet hebdomadaire de gauche auquel il était abonné depuis
sa réussite a un concours de la fonction publique. Il avait & cceur de conserver quelques
principes. Ce coliteux vétement ne portait donc pas la griffe de ce couturier qui avait eu
Paffreuse inspiration de fagonner des uniformes pour les nazis lors de la derniére guerre
mondiale. Ce matin-la, Monsieur Dominique n’avait oublié ni de cirer ses souliers ni
d’ajuster sa cravate sur une chemise soigneusement repassée. Son cartable respirait lair
vivifiant de ce matin de septembre. Depuis la fin de ses études universitaires, le cuir avait
vieilli au fond de 'armoire, mais s’était reposé du poids des livres et des cours copiés
durant les années de la licence obtenue avec mention. Monsieur Dominique s’était levé
de bonne heure ; 'excitation de ne pas rejoindre ses collegues dans 'open space et de
ne pas sacrifier un jour durant a de futiles conversations souvent bien éloignées de la
satisfaction de I'intérét général, lui avait ouvert les yeux bien avant que I"émission radio-
phonique n’annonce une nouvelle greéve dans les transports en commun. Il avait de la
chance. Son train partirait quand méme aujourd’hui. Il en avait été averti la veille au
soir, par un texto envoyé par le service commercial de la Société nationale. Finalement,
le new public management avait du bon : a I'¢ére du client, on se sentait mieux choyé que
durant les heures sombres de 'usager... Soulagé, il ne resterait donc pas bloqué a quai
en raison des revendications syndicales pour le maintien de la retraite 2 60 ans. Lui n’en
avait que 30 et ne se sentait pas concerné, du moins pour l'instant, par la préparation
de ces quelques années restant a vivre avant de mourir. Il avait décidé, il y a bien long-
temps et en accord avec son psychanalyste, de privilégier I'instant présent. Café bu, il
ferma la porte d’entrée, dévala les escaliers, se précipita a pied vers la gare. Aujourd’hui,
il ne prendrait pas le métro qui restait associé au trajet quotidien vers son bureau. Cette
rapide marche calma 'anxiété qui peu a peu prenait possession de son corps. Le trajet a
destination de Paris poursuivait un objectif professionnel. Mais cela ne le privait ni de
regarder certaines filles ni de repenser a sa présentation orale.
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Monsieur Dominique avait acheté ses billets de train sur internet et ne choisit ni le
compartiment “zénitude” ni 'espace “zapitude”. Pour quelques dizaines d’euros, il allait
voyager en Premicre classe ! Cette joie était certes conditionnée par la prévision précoce
du trajet. Cela faisait plus de trois mois qu’il avait été averti par courrier des dates de son
entretien. Partir au dernier moment lui aurait cotité le triple du prix ! Il ignorait alors
qu’un rapport parlementaire fustigeait le maquis tarifaire de 'unique exploitant ferro-
viaire national. Aux dires du ministre en charge de ce dossier, 'ouverture a la concur-
rence devrait bientdt remédier aux effets néfastes de I'archaique monopole, reprenant
ainsi la novlangue ressassée sur les bancs de I'école d’administration. La préoccupation
de Monsieur Dominique était bien autre ce matin-la : il s’agissait d’abord de trouver le
compartiment. La chose se révéla aisée : la premicre classe se situe toujours en téte de
train, évitant a leurs heureux bénéficiaires de trop marcher. Monsieur Dominique se
délecta d’abord du confort du large siege et apprécia ensuite le silence de la compagnie de
personnes d’un 4ge avancé, et ce, pour un tarif plus avantageux qu’une place en Seconde
classe. Le siege dessiné par le créateur de mode a I'accent provincial était design. Les deux
heures qu’allait durer le trajet (sur le meilleur temps de parcours ainsi que le précisait
Iastérisque du slogan) ne pouvaient étre, dans de telles conditions, qu’agréables.

« Chers clients, la société du chemin de fer vous souhaite la bienvenue 4 bord de
votre train et est heureuse de vous compter parmi les voyageurs a destination de Paris.
Dans quelques minutes, le train partira. Il vous est demandé de ne pas fumer a bord des
compartiments ; de s’assurer de I'étiquetage de vos bagages ; bagages qui ne doivent pas
étre laissés sans surveillance (la suite relative & “soyons attentifs ensemble et solidaires”
ayant été supprimée de 'annonce depuis le passage de rouge écarlate a rouge du plan
“Vigilepirate”) ; et de veiller a effectuer vos communications téléphoniques depuis les
plateformes pour ne pas troubler la quiétude des voyageurs. Un contrdleur passera véri-
fier la validité de vos titres de transport. » De telles prévenances, au milieu de tant de
voyageurs a la mise soignée, le comblaient de satisfaction.

Le confort pour tous, enfin ! Vive le service public moderne ! Et vive 'Europe ! La
perspective de la concurrence, décidée par les institutions de 'Union, avait finalement
du bon et Monsieur Dominique n’aurait peut-étre pas dit voter non au référendum.
Seule la logique du marché était capable d’offrir des places de Premiére a un prix imbat-

table. Emu, il se remémorait les descriptions sociales affreuses dressées par Dickens au

sujet des plus pauvres du siecle dernier. De nos jours, avec le Progres, 'Humanité était
sur les rails et avancait. Monsieur Dominique, de par ses origines familiales modestes, en
était la preuve vivante. Il se disait, sans se douter que la célebre revue en ligne consacrée a
imaginaire ferroviaire en faisait justement sa thématique de fin d’année, que si le grand
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Charles Dickens avait vécu a notre époque, jamais il n’aurait eu a souffrir d’un accident
de chemin de fer ni pu relater un quelconque trajet au cours duquel les usagers les plus
humbles étaient condamnés a s’entasser sur des bancs en bois... Dans le train a grande
vitesse, on se sentait vraiment en sécurité et le confort partagé par tous.

Mais si le temps des hobos semblait bel et bien révolu, celui de la surveillance
des passagers ne I'était pas encore. Le contrdleur circulait en effet parmi les voyageurs,
saluant respectueusement chacun, glissant un bon mot a 'un, un sourire  une autre,
demandant immanquablement titre de transport et cartes de réduction y afférentes. Le
costume du contrdleur, également dessiné par un célebre couturier (le méme que celui
des sieges), réussissait a atténuer 'aspect de prime abord inquiétant de I'agent. Mon-
sieur Dominique voyageait 'esprit serein. Elle était bien lointaine la geste héroique de
la fraude en train express régional lorsque, étudiant boursier, il n’avait pas les moyens
de pouvoir rentrer tous les week-ends retrouver sa famille. Il gommait alors la marque
laissée par 'encre du composteur sur le billet de train et le réutilisait en cas d’absence de
contrdle a bord...

« Et un billet de Premiere classe a tarif réduit, un ! », s’exclama la voix enjouée
du contréleur a son encontre. Non seulement Monsieur Dominique ne gotita pas son
humour, estimant inutile cette précision quant a la nature de son billet, mais il se décom-
posa devant le rictus parsemant ¢a et la le visage de quelques passagers. Il imaginait leurs
pensées intérieures. Un imposteur ! Voila ce qu’il était ! Un affreux dissimulateur de sa
condition sociale d’employé qui mimait une relative prospérité. Souhaitant jouer dans

la cour des grands, le surveillant avait siflé la fin de 'escapade. « Retourne en Seconde
g

classe », crut-il méme déceler dans quelques regards désapprobateurs...
Il ne lui restait que moins d’une heure avant 'entretien. Toute concentration avait
disparu.

Si Monsieur Dickens vivait encore, il pourrait toujours écrire sur la différenciation
sociale au sein de la Premiére classe.

6
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Le Panache et ['oriflamme

Mireille Jacquet

Le jeune garcon avait perdu le centre de son univers en perdant son pere. Ce pére
qu’il admirait tellement et qu’il aimait plus que tout ! Il se souvenait avec une précision
douloureuse des prunelles bleues si claires et si aimantes, des mains et du visage noircis
par le charbon, de la force rassurante qui se dégageait de la haute silhouette. Il se sou-
venait aussi, avec une peine mélée d’impuissance, de ce moment de lassitude qu’il avait
surpris, quand il avait vu ce pere si grand et si fier assis sur une chaise, la téte entre les
mains, apres avoir enchainé plusieurs trains de suite, sans se plaindre, pour ramener a son
foyer de quoi vivre dignement, et méme, méme..., des petits cadeaux pour ses enfants.

« Papa, » soupira-t-il en tendant ses doigts engourdis vers le brasero public que le
jeune garcon partageait avec ses compagnons d’infortune, ces ombres de la rue qui gri-
magaient de misére.

La derniere chose dont il se souvenait était le signe de la main de son pére dans sa
machine a vapeur. Ensuite, il avait suivi le long panache blanc de la locomotive. Il était
resté sur le quai, a scruter un horizon devenant de plus en plus trouble a ses yeux fixes,
jusqu’a ce que la derniére bouflée de vapeur fut visible.

La derniere chose...

Suite 4 de violentes intempéries, il y avait eu des éboulements, des effondrements,
des ravines. Les éléments naturels avaient paru se déchainer contre ce monstre d’acier qui
osait les braver, relevant le défi lancé par une humanité irrespectueuse. Le conducteur
et le mécanicien avaient une mission a remplir, des produits & livrer. Ils n’avaient pas
renoncé. Mais un pont s’était effondré sous les roues hurlantes. Cest ce que leur avait
expliqué deux hommes de la Compagnie Ferroviaire, dans leur beau costume sombre.
Anesthésié par la douleur, ne voulant pas comprendre la sentence injuste de 'absence, le
garconnet avait admiré les chaussures noires, brillantes, souples.

Aujourd’hui, Edward n’avait plus qu'un semblant de vie. Sa mere était devenue a
moitié folle de chagrin face a la mort de son époux, et de découragement face a 'avenir.
Malgré son courage et son travail acharné, le pére peinait a faire vivre décemment sa
famille. Au moins pouvait-il assurer le toit, si misérable soit-il, et le couvert.

« Nous sommes navrés madame, mais la Compagnie doit récupérer votre logement
pour loger son nouvel employé. Croyez que nous sommes vraiment désolés mais. ..la vie
doit continuer.

— Mais, ot vais-je aller ? S’affola la meére, en jetant un coup d’ceil sur ses plus jeunes

enfants.
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— Bien stir, la Compagnie vous remet une indemnité, pour faire face aux difficultés
immédiates, » avait répondu 'homme en costume en tendant une enveloppe a la femme
désemparée.

Que restait-il de sa famille ? Sa mére avait été internée, ayant sombré dans le déses-
poir le plus profond. Son frere et sa soeur avaient été placés dans des institutions. « On
espérait, disait-on, leur trouver des familles qui pourraient les élever convenablement. »
Mais lui, il avait préféré s'échapper. 1l ne laisserait & personne d’autre qu'a son pére le
droit de I'élever ! Il s'était débrouillé tout seul malgré son jeune 4ge. Apres tout, d’autres
travaillaient déja au méme age que lui. Il avait fait des petits boulots, pour des particu-
liers et des entreprises. Il avait porté des cartons, des cageots de légumes, avait parcouru
les rues de Londres d’un bout a 'autre.

Il avait juste refusé de mendier ou de voler. Ca non ! Méme lorsque la faim le te-
naillait ! Il se souvenait encore de son pére qui, dignement, lui répétait que «toute peine
mérite salaire». Seul I'argent mérité était gratifiant. Lui seul permettait de regarder les
autres bien en face, méme s’ils étaient pauvres et sans instruction.

« Je suis resté sur le chemin de la dignité papa, comme tu me I'as appris, » murmura
enfant.

Aujourd’hui, Edward avait dix ans, et il était épuisé. Il serra sa pauvre veste rapiécé
autour de lui et toussa a s'en déchirer les poumons. Il s'éloigna pour ne pas effrayer ses
compagnons de misére qui commengaient a lui jeter des regards suspicieux. La maladie
était un fléau pour ceux qui n'avaient que leur corps pour toute richesse. Agenouillé, il
leva la téte vers le ciel. Dieu que cette nuit était étoilée ! Les étoiles brillaient comme des
diamants sur un fond de charbon. Il sourit. Un instant, il crut voir le panache blanc et
les prunelles azurées de son pére. Une larme roula sur la joue péle.

« Je viens papa, murmura 'enfant en se relevant avec difficulté. Je viens... »

Ses pieds fatigués 'amenerent aux abords de la gare. Il contempla longtemps le bal-
let des locomotives comme le plus beau des spectacles. Puis il s’avanca. Il prit un seau, le
remplit de charbon et commenca a le porter, tant bien que mal, vers une machine sur le
départ. Un contréleur tenta de s'interposer, mais un conducteur avait reconnu 'enfant
qui accompagnait si souvent son pére pour le regarder partir.

« Cest pas dieu possible, » souffla un mécanicien en détournant son regard mouillé
d’émotion devant ce petit gargon au sourire extatique.

Vers quel univers Edward s’était-il réfugié ? Unis par cette subtile solidarité du rail,

les hommes savaient. Cette gare, c’était le dernier foyer du gargonnet, ses derniers sou-

venirs heureux.

« I faut 'empécher..., commenga le controleur sans parvenir a terminer sa phrase,
la gorge nouée.

— Merci mon gargon, » remercia le mécanicien de la machine en attrapant le seau
rempli de charbon.

)
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Edward leva des yeux éteints vers la silhouette de noir vétue, le visage mangé par des
lunettes, la peau noircie. Ses lévres blanches esquissérent un sourire reconnaissant. Ses
prunelles contenaient une pri¢re muette.

« Clest bien petit, » apprécia le conducteur en le remerciant de la main. « Ton pére
serait fier de toi. On sifflera pour toi en partant... »

Un véritable sourire avait illuminé le visage du garcon, lui insufflant un peu de cette
chaleur dont il manquait cruellement. Son pére serait fier de lui ! Instantanément et mi
par une force insoupgonnée, le petit corps se redressa. Pour la premicére fois depuis le
mortel accident, il se sentait apaisé. Apres un signe de la téte, il s’'éloigna comme il était
venu, fantdme vivant prisonnier de ses souvenirs.

« Tu peux venir me chercher papa, §’il te plait, » implora-t-il en s’asseyant a I'écart,
dans un coin sombre.

La locomotive s’ébranla dans un nuage de vapeur, magnifique de puissance. Alors
qu’elle commengait a rouler, Edward entendit le sifflet. Deux petits coups brefs, comme
le faisait son pere. Pour la premiére fois depuis ce qui lui semblait étre une éternité, son
rire s’éleva, léger et pétillant comme une bulle.

Comme autrefois, il regarda partir le convoi. Comme autrefois, ce spectacle réson-
nait comme un appel empreint de tristesse. Comme autrefois, son coeur se gonflait de
fierté, méme si ce n’était pas son peére qui conduisait. Il renifla, refusant de laisser ses
larmes s’échapper et essuyant furtivement les traitresses qui ne lui obéissaient pas.

Tout a coup, a travers la brume blanche qui recouvrait les quais, entre fumée et
brouillard, Edward apercut une lumiére. Elle ressemblait & une flamme... Effrayé, I'en-
fant voulut se lever pour s’enfuir. Quelque chose 'en empécha. Cétait viscéral. Il devait
rester [a ! Les prunelles agrandies par 'angoisse, la bouche entrouverte sur un souffle
précipité, le coeur battant a tout rompre, il resta donc immobile devant cette trainée
flambante qui paraissait se diriger vers lui & une vitesse impressionnante.

« Calme-toi Edward, » s’encouragea-t-il en plissant les yeux.

Il se rendit compte que la lumiere ne le prenait pas pour cible, et s’en trouva a la
fois soulagé et dépité. En fait, elle suivait la voie désaffectée pres de laquelle il s’était assis.
Désormais tres calme, les mains sur les genoux et 'attente au ceeur, il attendit. Curieu-
sement, plus la lamme approchait, moins il avait peur. Une douce chaleur I'engourdit
peu a peu.

Depuis combien de temps ne s’était-il pas senti aussi bien ?

Une masse d’acier creva soudain la brume environnante. Avec une lenteur tran-
chant avec sa vitesse précédente, elle s’approcha d’Edward. Le monstre rutilant dans sa
carapace orange ressemblait vraiment & une flamme. Machinalement, Edward tendit les
mains pour se réchauffer. Il s’apercut alors que le froid, la faim, la soif, avaient disparu.
Seule restait une boule d’espoir au creux de son ventre, qui irradiait dans tout son corps

pour le bercer dans une douce torpeur. Confiant, il sourit a la silhouette qui surgissait.

Au fond de lui, il savait qu’il n’avait rien a craindre...
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Sa bouche s’arrondit sur une stupeur sans fond. Il n’y avait pas de doute possible.
Cette personne était...son pere ! Sans chercher a comprendre, le jeune garcon se pré-
cipita a 'abri des bras tendus. Jamais ’homme ne lui avait paru si rassurant, si fort, et
pourtant si doux pour le fréle enfant. Edward releva la téte, priant pour que le mirage ne
disparaisse pas. Il y avait tant d’amour dans les prunelles paternelles, et tant de tristesse
également.

Pourquoi son pere était-il triste ? Ses lecons n’avaient-elles pas permis au garcon
de vivre dignement ? Peut-étre n’était-il pas fier de lui apres tout... Désespéré par cette
pensée, plus cruelle que les privations, Edward baissa de nouveau la téte, les levres trem-
blantes.

« Jaurais tellement aimé pouvoir veiller sur vous tous, » murmura le cheminot sur
un ton d’excuse.

L’enfant le regarda, soulagé. C’était donc cela ! Il sourit et posa sa main confiante
dans celle de son pere.

« Tu as veillé sur moi papa. Bien plus que tu ne le crois ! Et aujourd’hui tu viens me
chercher. Je ne peux pas étre plus heureux. »

L’homme s’agenouilla pour serrer son fils dans ses bras, les larmes aux yeux.

« Viens papa, nous allons veiller ensemble sur maman, mon petit frere et ma petite
soeur.

— Oui mon fils, » acquiesca le conducteur d’une voix étranglée.

Voyant le regard curieux de 'enfant sur le train qu’il conduisait, il expliqua :

« Cela s’appelle un TGV, un train a grande vitesse. C’est un train du futur.

— Et tu peux conduire un train comme ¢a, » soufla le jeune gargon, admiratif.

Inconsciemment, le pére bomba le torse. La fierté de son fils était un baume sur son
sentiment de culpabilité.

« Je peux monter avec toi ? Demanda timidement Edward une fois arrivé devant la
locomotive.

— Bien stir que tu montes avec moi ! Je ne te quitte plus, mon fils. »

Il fit monter 'enfant devant lui dans la cabine de conduite. La locomotive sembla
prendre son élan dans un grincement d’essieux. Elle glissa sur des rails improbables, se
mit & étinceler et s’évapora dans l'air givré.

kK

Lorsque les employés du rail retrouverent Edward, nul ne put s’expliquer le sourire
béat qui étirait ses levres figées. Ses yeux mi-clos reflétaient un bonheur éternel. Silen-

cieusement, les conducteurs et les mécaniciens accompagnérent jusqu’a la gare le corps

privé de vie, si léger dans son dénuement. Nul n’osa ni ne voulut prendre le morceau de
charbon que le jeune garcon pressait fortement dans sa main. Mais le lendemain, toutes
les machines au départ ou a l'arrivée siffliérent en sa mémoire...
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lemps d arrée

Frédéric Livyns

-

Ludovic posa son sac a dos sur le porte bagage et se laissa lourdement tomber sur
la banquette du train. Comme chaque matin, il prit son walkman et s’appréta a passer
’heure suivante a écouter de la musique en somnolant. Il arriverait a son travail aux alen-
tours de huit heures comme chaque jour ouvrable. Il ajusta le volume de son baladeur
afin de ne pas déranger les autres voyageurs et enfila les écouteurs. Les riffs de guitare
électrique ouvrant le titre « Ram it down » de Judas Priest ne tarderent pas a se faire
entendre. Il posa la téte contre la paroi et ferma les yeux. Il ne tarda pas a s’assoupir,
bercé par le mouvement du train sur les rails.

Il s’éveilla en sursaut et regarda par la vitre. Le paysage était noyé par 'obscurité
des matins d’hiver et il ne distinguait rien du tout. Il regarda I’heure sur son cellulaire. I
était & peine sept heures passées de 20 minutes. Le train était a 'arrée. 1l se dit que c’était
sirement cela qui 'avait réveillé. Il enleva son écouteur en soupirant afin de ne pas man-
quer I'annonce que le controleur ferait inévitablement afin de leur annoncer un énieme
retard. Il n’avait méme plus la force de récriminer tant ¢’était chose courante sur sa ligne.
Ce fut alors qu’il remarqua qu’il était seul dans le compartiment. Le train n’avait pas
encore dd arriver a 'arrét qui suivait celui ot il embarquait. Il ouvrit la fenétre et regarda
au dehors. Méme comme cela, il ne voyait absolument rien. Il avait 'impression qu'un
gigantesque voile noir avait été posé contre les vitres.

« Ce n’est pas normal, » pensa-t-il. S’ils n’avaient pas progressé plus qu’il ne le sup-
posait, il devrait au moins apercevoir les lumiéres bordant la nationale qui longeait le
chemin de fer. Peut-étre était-ce un probleme électrique général ?

Il commencait 4 se sentir angoissé. Etre bloqué en rase campagne dans le noir et
seul de surcroit ne lui disait rien qui vaille. Son esprit enfiévré lui mit malicieusement en
téte les images d’un vieux film qu’il avait vu bien des années auparavant : Les Langoliers
de Stephen King. Il se for¢a a chasser cette pensée. Il se sentait sufhsamment oppressé
comme cela sans laisser son imaginaire vagabonder. Ce qui le dérangeait le plus était
cette impression de solitude. Il n’entendait aucune conversation provenant des com-
partiments voisins ni méme le bruit du moteur. Il posa sa main sur la grille d’aération
et constata que nul souffle ne lui parvenait. Le moteur était a 'arrét. Cela le rassura en
partie. Il posa son baladeur sur la tablette et se leva. En regardant par la vitre donnant
sur le compartiment jouxtant le sien, il distinguait les autres passagers. Certains lisaient
le journal, d’autres s’étaient assoupis et n’avaient méme pas remarqué que le train s’était
arrété. Il se moqua de lui-méme. Une fraction de seconde, il avait presque réussi a se
donner vraiment la frousse.

« Les Langoliers, » ricana-t-il pour lui-méme.

Clest fou comme 'impression d’étre seul peut décupler vos angoisses. Il alla cher-
cher son sac pour s’installer avec les autres passagers dans le wagon d’a-c6té. Il ouvrit la
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porte et avisa sur la gauche une place libre contre la paroi. Il se faufila en prenant bien
garde de ne pas heurter les jambes d’'une personne qui ne prit méme pas la peine de les
replier pour lui permettre de passer.

« Excusez-moi ! » Dit-il d’'un ton trahissant une légeére exaspération mais j’aime-
rais. ..

La phrase mourut sur ses lévres. La personne tenait un journal déplié devant elle
mais sa téte était posée en arriere. Une ligne rougeatre s'étirait d’'un bout a I'autre de son

cou tel un sourire narquois tailladé dans la chair.

« Putain de merde ! » S’écria Ludovic en esquissant un mouvement de recul.

Il buta contre les jambes du malheureux et s'effondra de tout son long dans lallée
centrale. Il se releva en regardant autour de lui. Personne ne s’était retourné pour voir ce
qui se passait. Il se remit sur ses jambes. Son cceur battait a tout rompre dans sa poitrine.
Le journal de ’homme était tombé et dévoilait sa chemise blanche souillée de sang.

« Aidez-moi ! » Cria-t-il.

Mais personne ne lui répondit. Ce fut alors qu'il remarqua les passagers de la ban-
quette opposée. Ils regardaient dans le vague de leurs yeux éteints. La méme marque
déchirait leur cou. Il tomba & genoux et vomit sur le plancher.

« Que se passe-t-il ici ? » Se demanda-t-il 4 voix haute en remontant le comparti-
ment.

De part et d’autres étaient disposés tous ces voyageurs, tous ces visages entrapergus
au gré des navettes quotidiennes, qui gisaient dans un silence macabre et dont les gorges
ouvertes béaient.

Il y avait un fou dans le train ! Un malade qui exécutait les passagers en leur tran-
chant la gorge ! Mais comment était-ce possible ? Un homme seul aurait pu faire une
voire deux victimes au maximum avant d’étre maitrisé. Non. Ils devaient étre plusieurs.
Mais pourquoi ? Il pensa alors a un acte terroriste. Une sorte de revendication sanglante
a attention du gouvernement. Oui ! Ca devait étre quelque chose de ce genre. 1l fallait
qu'il sorte d’ici ! Il se précipita vers les portes mais aucune d’entre-elles ne s'ouvrit. Il
eut beau s'acharner sur la poignée, donner de grands coups de pieds, actionner désespé-
rément la poignée d’ouverture d’urgence, les issues restaient hermétiquement closes. 11
remonta plusieurs compartiments, traversa plusieurs allées bordées de ces cadavres aux
expressions surprises fauchés par la mort avant de pouvoir se rendre compte de ce qui se
passait. Il se forcait  ne pas les regarder. Il avait remonté deux wagons lorsqu’il entendit
les hauts parleurs du train grésiller. Il avait 'impression que quelqu’un parlait dans le mi-
cro mais que seul un indéchiffrable crachouillis était retransmis. Mais au moins il n’était
pas seul. Peut-étre que quelqu'un, plus loin dans le train, s’était réveillé dans les mémes
conditions que lui ? Ludovic n'aurait jamais pensé a se servir du microphone dont se ser-
vait le controleur pour passer les annonce. Il y en avait un dans chaque compartiment. Le
coeur battant du fol espoir de n’étre pas coincé ici avec les cadavres mutilés des passagers
pour seule compagnie, il remonta encore plusieurs wagons au pas de course.

Alors qu'il commencgait a se demander s’il n’avait pas révé, si son imagination ne
lui avait pas fait prendre son espoir pour une réalité, il vit A travers la porte séparant
le compartiment dans lequel il venait d’arriver du suivant une grande silhouette noire
penchée sur un passager a gauche. De dos, '’homme lui fit penser sans qu’il puisse s'en
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expliquer la raison a un fantéme tout droit sorti d’'un conte de Dickens. Il chassa cette
pensée incongrue. Ce devait étre le contrdleur qui portait les premiers soins a quelqu’'un !
Il n’était plus seul ! Alors qu’il allait s’élancer vers I'inconnu, tout content d’avoir trouvé
quelqu’un de vivant au milieu de cette boucherie, il s’arréta. Quelque chose n’allait
pas. Cétait plus un cri de détresse de son inconscient, un sursaut de son instinct de
survie, qu'une pensée clairement formulée. Penché sur le corps inanimé, le contrdleur
se redressa comme s’il avait percu la présence de Ludovic. Il se retourna et laissa tomber
le corps qu’il tenait dans ses bras. Ce n’était pas le contrdleur ! C’était un homme de
grande taille, a 'age indéfinissable. Son visage ne trahissait aucune émotion. Il portait un
élégant costume qui paraissait taillé spécialement pour lui tant il épousait parfaitement
sa forme squelettique. Ses cheveux blancs avaient un aspect filandreux et tombaient de
chaque coté de son crine telles des toiles d’araignée. Ses levres étaient rouge sang comme
s'il venait de s’abreuver directement 2 la plaie béante du corps qu’il venait de laisser
choir. D’un pas calme, il se dirigea vers Ludovic. Un sourire malveillant étirait sa bouche
et dévoilait des dents brunes et pointues.

Ludovic tourna les talons et courut dans le sens opposé. Il avait trouvé le responsable
de ce massacre. Il ne savait pas qui était cet étre mais il était certain qu’il n’était pas hu-
main. Personne ne pourrait commettre de telles atrocités & mains nues, sans complices,

face 4 autant de monde sans étre arrété dans sa folie meurtriere ! Ludovic avait beau se
précipiter de wagon en wagon, il avait 'impression de ne pas réussir a distancer I'étre. I
referma une porte derriére lui et se glissa rapidement sous une banquette. Il n’allait pas

tarder par étre bloqué dans sa fuite. La seule solution pour échapper a se monstre était de
se cacher. Il retint sa respiration lorsqu’il entendit la porte coulisser. Il vit les chaussures
noires et brillantes de I'étre lorsque celui-ci passa a hauteur de la banquette sous laquelle
il s’était caché. La chose continua sa progression et sortit du compartiment. Il allait sortir
de son abri lorsqu’il entendit des voix provenant de extérieur. Il avait envie de leur crier
de se taire, de ne pas faire trop de bruit car ils allaient attirer 'attention de cette chose.

«Ici!]Jen ai trouvé un ! » Cria une voix en méme temps que la vitre vola en éclat.

A ce moment, la porte du fond s’ouvrit a toute volée et I'étre noir s’engouffra dans
le compartiment. Sa gorge émit un son rauque qui glaca le sang de Ludovic. Un rale de
contentement totalement inhumain.

Juste au moment ot I'étre allait attraper, Ludovic se senti tiré en arriere a travers
la vitre.

« Ne bougez pas ! » Lui dit un homme qu’il ne pouvait distinguer. « Vous ne risquez
plus rien maintenant. Vous étes en sécurité. On va s’occuper de vous. »

Ils Pallongerent de force sur une civiere. Ludovic poussa un cri de douleur lorsqu’ils
lui enfoncerent sans ménagement une aiguille dans le bras.

Le soleil commengait a se lever. Devant lui s’étalaient les carcasses tordues, broyées
des wagons. De nombreux hommes s’affairaient autour des cercueils métalliques, cher-
chant des survivants.

Alors qu’on le menait vers une ambulance, Ludovic apergut par une des vitres du
train ’homme en noir qui le regardait en souriant comme §’il savait qu’ils se reverraient
tot ou tard.
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Quai de gare

Muriel Renaud

Dans un ailleurs glacial ou les kiosques a journaux sont clos, je fais les cent pas. Mes
mains sont bleues a force de tenir mes valises, comme si on allait me les voler. Il fait nuit.
Pas de chef de gare a cette heure-ci. Un guichet automatique me crache un billet. Suis-je
sur le bon quai ?

Soudain, une locomotive troue le néant. Des cris, de crachats, des rales. La béte
s’'immobilise et un wagon oscille sur ses hanches. Une porte molle et sale au regard lui-
sant de fievre vomit quelques marches de métal. Je grimpe et me fais happer la main par
un gentleman aux gants blancs.

Quelques passagers dorment. Les autres sont plongés dans la lecture. Tous
m’ignorent. Dans un compartiment vide, une petite tablette contre la fenétre accepte
mes coudes. Les joues dans mes mains, je soupese un ballon trop lourd pour mes épaules.
Je tire ensuite une des valises contre moi. J’en sors, au hasard, un carnet noir. Non, pas
celui-la. J’en sors un autre, un tout petit. Il a des lignes trop épaisses. Je n’aime pas ¢a.
Finalement, au dixi¢me j’ai fait mon choix. C’est celui-la. Je 'ouvre délicatement... et
prends le premier crayon venu.

Au méme instant, un violent siflement déchire mes tympans. La béte s’arrache du
quai et craque de toutes parts puis un rythme lourd s’enfle... et s'oublie.

Et si ma vie n’était que voyage ? ... Une file de petits carnets qui s’accrochent les
uns aux autres comme des wagons, et moi-méme, passagere clandestine de millions de

petits quais provisoires.

Je le savais déja : ce train mene au point de départ.
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Le Irain No 10

Claudine Bertrand

Une bouffée d’aurore. Tandis qu’elle léve son genou pour toucher la premicre
marche, une douleur chaude s’éveille dans son ventre. Elle monte les marches tout dou-
cement, s’arréte en retenant sa respiration. Elle pousse la porte, entre dans le wagon.
Elle cherche le numéro 58, un jeune homme a pris place a ses cotés. Cela la géne ! Elle
veut s’enfermer dans son livre mais elle repense a ce qu’il lui a dit: «on se voit dans 3
jours». Elle ressasse cette phrase et se la répete. Son sein gauche lui fait mal. Elle défait
un bouton de son corsage. Un frémissement agite ses épaules. Elle aimerait tant le voir

apparaitre sur le seuil. « Dans 3 jours », lui a-t-il dit ! Elle ne pouvait douter de sa parole !

Son voisin lui sourit. Elle détourne la téte, aucune envie d’engager une conversa-
tion. Le train quitte la gare. Le ciel était clair. Elle laisse une trame de vie derriére elle.
Dans un autre pays. Elle est allée au-devant d’une saison mystérieuse. Elle s’est sentie
renaitre. Toutes ses peurs se sont estompées. Elle ne peut expliquer cela. Elle était en
proie 4 une douce ivresse, 2 un enthousiasme puéril, poussée par une force joyeuse dans
ce pays lointain proche du désert. L'impression d’étre redevenue adolescente, de faire
I’école buissonniere. De toucher a quelque chose d’essentiel ou le réve et la réalité sont
en symbiose ! Quelque chose qui met le feu au corps, au coeur, a 'ame. Elle s’est laissée

happer par I'intimité du paysage. Sensation d’habiter le secret de 'univers.

Un étrange instant, le ciel s’obscurcit devant ses yeux. « Le reverrai-je » se dit-elle !
Tout apparait si improbable, si hypothétique. Il y avait quelque chose de cruel dans cette
attente. D’une main distraite et troublante, elle ouvrit un livre pour sortir de sa réverie.
Elle fuyait une crainte, un remords si ancien dont l'origine elle-méme a fini par se diluer.
Elle lit frénétiquement...est absorbée par sa lecture. Son voisin tente d’attirer son atten-

tion. Elle se leve, trébuche sur la pointe de ses chaussures.

Son voisin dit : « Vous désirez quelque chose ? » Tout se mit a tourner, les facades,
les maisons, les enseignes des magasins, les nuages suspendus au-dessus des toits. Elle
était bouleversée par un sentiment obscur et lointain. Elle s'imagine marcher d’un pas

alerte, en direction du café ot ils se sont retrouvés la premiére fois. C’était en septembre.
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Le train entre en gare. Elle a vite oublié ses longues heures de voyage, sa traversée
du continent pour le voir, lui. Juste avant de descendre du train, elle lit le texte qu’il lui
a envoyé : « je dois décliner, ma réunion m’a retenu plus longtemps que prévu ». Elle
aurait voulu crier. Elle sort en courant, n’entend pas le bruit de siréne. Tout a coup, une

foule s’agglutine. Elle échappe au pire, s’en tire avec quelques égratignures. Une fine

couche de neige recouvre la chaussée glissante. Une morsure glaciale de décembre qu’elle
n’est pas préte d’oublier !

Elle décide, le lendemain, de reprendre le train, direction Marseille puis cap sur la
Corse, un livre de Dickens a la main. Cet homme n’était-il que réves et chimeres ? On
dirait un personnage tout droit sorti de 'imaginaire de 'auteur du Pawuwvre Voyageur.
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Voyage de nuit

Claude Jégo

Joseph écrasait sa casquette entre ses grosses mains et, comme tous les gens humbles, il
gardait les yeux baissés sur ses sabots crottés. En quelques jours, le ciel avait déversé des
torrents d’eau et transformé les champs en un immense bourbier marécageux. Au prix
d’un travail harassant, le paysan était parvenu a sauver une partie de sa moisson ; c’est ce
qui lui permettait de nourrir sa famille.

Face a lui, ’homme de la ville commengait a s’impatienter ; il remonta le col de sa
pelisse en renouvelant son offre.

« C’est un prix raisonnable. Tu ne trouveras pas mieux ailleurs, tu le sais ? »

Bien str que Joseph le savait. Charles Lebelles était le seul négociant a douze lieues
a la ronde ; le paysan n’avait pas le choix.

« Jespérais un peu plus, » murmura-t-il, effrayé de sa propre audace.

Et il eut une pensée pour sa femme, et les marmots au ventre creux qui s’accro-
chaient a sa longue jupe de coton noire. A cet age-1a, ¢a ne mange pas, ¢a dévore.

Les sourcils de Charles Lebelles se froncerent un peu plus. 1l avait assez perdu de
temps ; il fallait conclure sinon il raterait le dernier train et se verrait obligé de passer une
nuit a ’hétel. Le négociant n’aimait pas donner son argent quand il pouvait le conserver
dans sa poche.

Joseph serra un peu plus sa vieille casquette.

« C’est d’accord, » dit-il doucement.

Lebelles sortit un épais portefeuille en cuir de sa veste. Il compta soigneusement
quelques billets avant de les tendre & Joseph qui les empocha en silence. Et les deux
hommes se séparerent.

Le ciel commencait a s’obscurcir et Charles Lebelles pressa le pas sur le chemin qui
le ramenait a la ville. L’affaire avait été promptement conclue ; il avait enlevé la récolte
a un bon prix, un tres bon prix méme. Lebelles avait promis un collier en or a sa femme
pour leur quinzi¢me anniversaire de mariage ; avec le profit qu’il escomptait obtenir sur
la revente, il pourrait aussi lui offrir les boucles d’oreille.

« Et une nouvelle paire de chaussures pour moi », maugréa-t-il en entendant le bruit
de ses pas dans les flaques d’eau. Il avait beau essayer de les éviter, il n’y parvenait pas
toujours. D’ordinaire, apres une vente, le paysan offrait au négociant de le raccompa-
gner, dans sa charrette, jusqu’en « terre » civilisée. Mais ce Joseph se débrouillait si mal
que son cheval, une pitoyable carne, avait rendu I'ame le jour précédent.

« Ces gens-la se complaisent dans leur misere, » songea Charles Lebelles.

Des qu’il eut regagné la ville, le négociant profita de la lumiere d’un bec de gaz pour
consulter sa montre gousset en vieil argent ; il ne 'aurait pas, c’était trop juste, 2 moins
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qu’il ne consente a un effort qui lui ferait économiser quelques sous. C’est donc en hitant
le pas qu’il atteignit la petite station de chemin de fer ot il découvrit, avec soulagement,
un train a I'arrét sur 'unique voie. Un gros panache de fumée blanche s’échappait de la
cheminée de la locomotive et s’éparpillait, poussé par la brise, sur le toit des élégantes
voitures vert foncé a liseré jaune. Lebelles entendit le coup de sifflet annonciateur d’un
départ imminent et se précipita pour monter dans la derniére voiture. Il venait & peine
de refermer la porti¢re que le train s’ébranla.

La main encore sur la poignée, Charles Lebelles s’effor¢a de reprendre son souffle ;
son pauvre coeur était au bord de 'emballement. Il en profita pour compter les rares
voyageurs — six au total — tous de passage a en juger par les porte-bagages vides au-dessus
de leur téte. Enfin, il gagna une large banquette en bois vernis sur laquelle il prit place.
Il avait décroché une vente qui lui rapporterait un beau bénéfice et n’avait pas manqué
son train... La journée s’avérait excellente ! Avec un soupir de satisfaction, il tapota la
poche de sa veste, gonflée par le portefeuille, avant de se laisser aller contre le dossier, les
yeux a demi fermés.

Dehors, la pleine nuit était tombée. A une heure aussi tardive, les braves gens ren-
traient chez eux et n’en sortaient plus ; on risquait de se perdre dans les ténébres. Et, sur
ces chemins incertains, on pouvait rencontrer une mauvaise ame.

Les quarante-deux tonnes de la puissante locomotive a vapeur tiraient, avec facilité,
les trois voitures a la vitesse de quarante kilometres par heure ; Charles Lebelles en res-
sentait toutes les vibrations. Dans deux heures vingt environ, il serait de retour dans sa
belle demeure ou I'attendait son épouse, ses deux enfants et ses domestiques. Un article
d’un quotidien national lui revint en mémoire : un personnage éminent, scientifique
respecté, avait attesté que le corps humain ne pourrait jamais supporter une vitesse supé-
rieure a cent kilometres par heure. A ce stade ultime, il se désintégrerait. Cent kilometres
par heure... Quelle folie, vraiment !

Pendant que Charles s’absorbait dans ses pensées, un voyageur s’approcha et s’ins-
talla & ses coOtés.

« Vous avez bien failli le manquer. »

Charles tressaillit en entendant I'inconnu lui adresser la parole.

« Oui. J’ai eu de la chance.

— Cest certain. Vous auriez été obligé de dormir en ville et d’attendre la premiere
correspondance du matin. On dort toujours mieux sous son propre toit et puis, entre
nous, ces gens de la ville sont tous des voleurs.

— Je suis bien de votre avis. »

Tout en échangeant ces quelques banalités, Charles Lebelles apprécia, en connais-

seur, le manteau gris de belle qualité, et I'écharpe de soie qu’on apercevait entre les revers

de laine. Les mains blanches — pas celles d’'un paysan — serraient une canne au pommeau
ciselé ; a 'évidence, ’homme appartenait a un milieu aisé.

« Vous étiez en ville pour affaires ?

— En effet, répondit prudemment Charles qui n’aimait guere les indiscrets.

— Vous avez l'allure de quelqu’un qui ne s’en laisse pas compter et je m’y connais
en homme. »
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Sans le savoir, 'inconnu avait touché un point sensible. Vaniteux a en rendre jaloux
un paon, Lebelles se targuait d’étre le meilleur négociant de toute la région.

« Vous étes un fin observateur, confirma Charles en se rengorgeant.

— Ce pays a besoin d’hommes de votre qualité sinon, ol irions-nous avec tous ces
jeunes gens qui ne pensent qu’a se divertir ? Notre gouvernement devrait en prendre
conscience et recruter, parmi des hommes tels que vous, les nouveaux responsables de
demain. »

Charles décida, tout a coup, que I'inconnu était d’'une grande courtoisie et que
sa conversation lui rendrait le trajet plus agréable. Il allait Sempresser d’acquiescer a
ses propos quand un fait attira son attention. Un homme venait de quitter son siege ;
la démarche avait ceci d’incongru qu’aucun arrét n’était prévu avant le terminus. Le
voyageur s’avangant dans le couloir, Lebelles le dévisagea malgré la mauvaise lumicere
que diffusaient les lampes a pétrole : le cheveu ras, un visage un peu ratatiné... Charles
écarquilla les yeux.

« Yvon ? Ce n’est pas possible, on m’avait juré que tu étais mort ? »

Le voyageur, ainsi interpellé, continua sans s’arréter vers le bout de la voiture.

« L’une de vos connaissances ? » S’étonna I'inconnu au manteau gris. Il ne semble
guere poli, il ne vous a pas répondu.

Charles chercha dans ses souvenirs :

« Ma femme m’a déclaré : “jai croisé cette pauvre Frangoise au marché. Elle por-
tait le deuil de son mari, Yvon, qui était tombé mort huit jours plus tot en sortant de

église.”

— Vous vous étes peut-étre trompé de personne ? »

Charles se retourna pour ne contempler qu’un couloir vide.

« Ou est-il passé ? » Murmura-t-il, incrédule. « Il n’a pas pu descendre en marche.

— Votre femme n’a peut-étre pas dit “Yvon” », insista 'inconnu. « Mais Léon ou
Raymond, vous aurez mal entendu.

— Oui, Cest sirement ¢a, » acquiesca Charles sans paraitre le moins du monde
convaincu.

L’inconnu reprit la conversation 1a ot elle s’était interrompue — la patrie, les hommes
de devoir — mais Charles ne I'écoutait plus vraiment. Yvon et lui avaient usé leurs fonds
de culotte sur les bancs de I’école communale ; cela laissait nombre de souvenirs en com-
mun. L’annonce de cette mort 'avait choqué ; 2 quarante ans a peine, ce n’était pas un
vieillard.

L’inconnu parlait toujours du pays, ce sujet semblant lui tenir & cceur. Par politesse,
Charles lui répondait par monosyllabes ou d’un signe de téte. De temps en temps, pour
échapper a cet incessant bavardage, il jetait un coup d’ceil par la vitre mais le train pour-
suivait sa route dans 'obscurité la plus totale.

« Il fait nuit, dit brusquement Lebelles.

— Rien de plus normal a une heure aussi avancée, répondit 'inconnu sans s’offus-
quer de cette interruption pourtant grossiére.

— Non, Cest faux. On devrait apercevoir la lumiére du phare de la Crique. J’ai
’habitude de faire ce trajet, on peut distinguer le phare de trés loin, 4 des dizaines de
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kilometres a la ronde. Cest le plus puissant de toute la cote ouest.

— Il sera tombé en panne. Cela arrive parfois.

— Le gardien intervient sans attendre sinon, imaginez ce qui pourrait arriver ! Beau-
coup de bateaux croisent dans les parages et la mer est démontée depuis plusieurs jours.

— Oui, si un naufrage se produisait la chose serait terrible, » assura I'inconnu, de
facon si banale qu’on aurait cru qu’il parlait de la pluie et du beau temps.

Lebelles eut un haut-le-corps.

— Ce serait un drame épouvantable ! Moi, monsieur, j'ai vu I'épave d’un thonier ou,
du moins, ce qu’il en restait sur la gréve : quelques planches fracassées, une voilure en
lambeaux et des corps sans vie, rejetés sur le sable.

— Les pauvres malheureux ! » Soupira 'inconnu. « Qui peut dire ot vont leurs
ames ? »

Charles ne comprit pas ce que I'inconnu sous-entendait a travers ce propos étrange
et il se demanda quoi lui répondre. Mais, apres tout, cette conversation ne rimait a rien.

Il tenta d’entrevoir quelque chose dans I'obscurité, forga ses yeux jusqu’a éprouver
une sensation de brilure. Qu’était-il arrivé au gardien du phare ? Un habitant des vil-
lages alentour finirait par se rendre compte de cette défaillance et il donnerait aussitot
Ialerte. Pourvu qu’il ne soit pas trop tard pour les marins en mer.

Mais déja le train s’écartait de la cote pour s’enfoncer dans les terres, suivant avec
aisance la voie étroite du réseau secondaire. L’inconnu s’était tu. Charles, éprouvé par sa
longue journée, commengait a s’assoupir quand il remarqua que le train roulait désor-
mais entre de véritables murailles de hautes fougeres. Sa propre observation I'étonna.
Comment pouvait-il les distinguer aussi aisément ?

L’inconnu sembla deviner ses pensées :

« Il a beaucoup plu le mois dernier. Les mauvaises herbes ont proliféré a une allure
phénoménale.

— Clest inadmissible ! » Lui rétorqua Lebelles. « Le personnel des Chemins de fer
francais devrait se préoccuper de 'entretien des voies et des accotements. »

Il se promit d’en faire la remarque au chef de gare des leur arrivée ; le prix du billet

était sufhsamment onéreux pour que les voyageurs bénéficient d’un service convenable.

Quelques instants plus tard, son irritation monta d’un cran lorsque les fougeres
céderent la place a une infinité de chénes si proches que quelques feuilles s’écraserent
contre la vitre, laissant des sillons sales.

L’inconnu n’y prétait aucune attention, de méme que les autres voyageurs. Charles
Lebelles n’eut pas le moindre doute : il voyageait en compagnie de rustres sans aucune
éducation. Sa femme refuserait de le croire quand il lui conterait son retour dans pareilles
conditions.

Il pergut, tout a coup, un claquement sec, trés proche et sursauta :

« Qu’est-ce que c’était ?

— J'ignore de quoi vous parlez ? S’étonna I'inconnu.

— Mais ce bruit ?

— Je n’ai rien entendu, je vous assure.
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— Mais si voyons, quelque chose vient de heurter la vitre ! »

A cet instant, 'incident se reproduisit et Charles ne put retenir un mouvement de
recul en découvrant une vitre félée. Désormais le train frolait les arbres, et des branches
éraflerent les flancs de la voiture provoquant d’insupportables crissements.

« Il ne faut pas rester 13, je vous en conjure ! » Conseilla-t-il avec force a 'inconnu
qui, d’un signe de la main, lui indiqua qu’il ne 'entendait pas, a cause du bruit.

Lebelles chercha du regard les autres voyageurs qui somnolaient toujours, la téte
penchée sur leur poitrine.

« Tant pis pour ces imbéciles ! » Songa-t-il. Persuadé que I'accident était imminent,
le négociant abandonna sa place pour se réfugier dans le couloir. Une vitre ne tarderait
plus & voler en éclats, les passagers qui ne s’étaient pas abrités risquaient d’étre blessés
par les débris de verre.

Soudain, quelque chose se mit a cogner avec violence dans le plancher de la voiture.
Baissant la téte, Charles vit une lézarde apparaitre sous ses pieds, puis une deuxieme, et
une troisi¢me ; elles se mirent 2 s’élargir, encore, et encore ! La peur au ventre, Charles
réalisa que le plancher ne résisterait pas longtemps. Le sol allait s’ouvrir et il serait préci-
pité sous les roues du train. Il perdit tout contréle sur lui-méme.

« Au secours ! » Cria-t-il. « A 'aide ! »

A ses cris, les autres voyageurs parurent enfin reprendre leurs esprits. Ils quitterent
les banquettes et s’avancerent a sa rencontre. D’abord une femme, suivie d’un vieillard,
et ensuite un homme encore jeune...

« Yvon ! Alors c’était bien toi ? »

Une fois encore, Yvon ne répondit pas, il suivit les autres voyageurs. Horrifié,
Charles découvrit que la portiére du train était grande ouverte et les voyageurs, 'un
apres autre, sauterent en marche.

« Cest un cauchemar ! Un véritable cauchemar ! Se mit-il a hurler.

— Vous devriez vous calmer, » dit alors une voix, et C’est étrange comme, malgré
I’épouvantable vacarme, elle porta haut et clair.

Charles se retourna et découvrit que I'inconnu s’était levé et lui faisait face. Dans la
pénombre, créée par une lampe éteinte, son visage semblait décharné, ses orbites vides.
Lebelles leva ses avant-bras devant lui dans un réflexe pour se protéger tandis qu’il sen-
tait ses jambes ployer sous lui.

Soudain, dans un interminable grincement le train ralentit, puis simmobilisa au
centre d’une vaste étendue de tourbiéres. Lentement, Charles abaissa les bras. I.'inconnu
le regardait, un sourire mauvais sur la bouche. De la main, il désigna la porte ouverte et
invita le négociant a quitter la voiture.

« Vous étes arrivé, monsieur Lebelles, » dit-il.

Tremblant de tout son étre, Charles Lebelles parvint a descendre en s’accrochant a

la poignée et Cest alors qu’il vit une horde de spectres hideux sortir d’un épais brouillard

et marcher vers lui.
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lerminus: Jamais

Emmanuelle d’Arzon

Depuis quelques jours, dans le Musée Charles Dickens, a Londres, un étrange phé-
nomene déplacait les objets, renversait les cadres, retroussait les tapis, en pleine nuit et
sans que personne ne voie ni n’entende rien.

On l"avait donc chargé, lui, vieux gardien de musée, de s’installer dans le musée du
crépuscule a 'aube et de faire fuir les indélicats qui prenaient ces lieux respectables pour
un terrain de jeu. Il faisait donc une ronde toutes les heures, consciencieusement, véri-
fiant portes et fenétres a la lueur de sa lampe de poche. Oh, le tour était vite effectué, ce
n’était pas le British Museum! Et jusque 13, tout était calme. Les cadres restaient immo-
biles, les chaises tenaient sur pieds, les tapis somnolaient sagement.

Mais soudain, a trois heures du matin tres précises, au seuil du salon, un courant
d’air le frappa. Il simmobilisa, et vit passer sous son nez, traversant la piece de part en
part, a toute vapeur, un train rutilant, fumant, rugissant. Il porta les mains a sa téte. Ce
train de malheur allait tout dévaster! A c6té de lui, un flacon de verre oscilla, bascula et...
il le rattrapa in extremis a vingt centimetres du sol. Quand il se redressa, la babiole entre
les mains, le train avait disparu. Seul le tapis bouleversé témoignait encore de son pas-
sage, tandis qu’un portrait de Charles 'observait d'un ceil grave, incliné & quarante-cinq
degrés. Il reposa le flacon, redressa le portrait, aplatit le tapis, réajusta sa propre casquette
et décida qu’il avait fort besoin d’un léger somme.

Lorsqu’il revint le lendemain soir, tout était paisible... jusqu'a ce que sonnent trois
heures du matin. Le vieil homme pénétrait a cet instant précis dans la grande biblio-
theéque du sous-sol, qu’il trouvait si calme et si agréable. Le méme train, avec une ponc-
tualité que nulle compagnie ne saurait égaler, bouleversa sans vergogne cette tranquillité,
imprimant un quart de tour a la table centrale et renversant par la méme deux chaises.
Cette fois-ci, le gardien le suivit des yeux et le regarda disparaitre dans un nuage de
vapeur par un tunnel sombre qui venait de s’ouvrir dans le rempart de livre tapissant le
mur. Puis le calme revint. Avec une juste indignation, il redonna a la table et aux chaises
leur position consacrée, et continua sa tournée.

Le troisiéme soir, il était prét. Il se tenait a I'entrée de la chambre, échangeant un
regard entendu avec le costume de cérémonie de Charles. Sa dignité ne serait plus impu-
nément bafouée! A trois heures exactement, le vieux gardien prit son élan et sauta sur le
marchepied de la locomotive, agrippant des deux mains la poignée de la porte. La vitesse
était telle qu’il faillit lacher prise. Le train s’engouffra alors dans un long tunnel avec un
sifflement sonore. Le gardien ouvrit la porte et se propulsa dans la cabine. Celle-ci était
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vide de présence humaine, et il faisait face & une forét de leviers et manettes surmontées
d’une nuée de cadrans dont les aiguilles s’affolaient. La locomotive eut une puissante
accélération qui jeta le gardien sur les fesses. Il se releva en maugréant, se cramponnant
de son mieux.

Le train avait quitté le tunnel et parcourait maintenant a toute vitesse une immense
plaine. Le vent jouait dans les champs de blés, créant de grandes vagues paresseuses.
Un groupes de jeunes filles qui paressaient sous un bosquet sauterent sur leurs pieds en
voyant arriver le train et coururent le long des rails, agitant joyeusement les mains pour
le saluer. Leurs robes et leurs chiles colorés leur donnaient 'apparence d’un bouquet de
fleurs agitées par le vent. Le gardien, enchanté, leur répondit par de grands mouvements
de bras. Sans ralentir, le train les dépassa.

Petit a petit, la verdure se raréfia, remplacée par du sable, et bientot le train ne
fut plus entouré que par du désert. Il serpentait souplement entre les dunes, et le vieil
homme ouvrit de grands yeux lorsqu’ils croiserent un groupe de nomade a dos de dro-
madaires. Au loin, il lui sembla méme apercevoir un avion posé au sol, sous 'aile duquel
semblaient discuter deux silhouettes, une grande et une petite.

Puis les dunes de sables se transformerent en collines verdoyantes, et le train gagna
progressivement en altitude. Il se dirigeait vers de hautes montagnes. Devant les yeux
ébahis du vieil homme se dessinérent des pics enneigés, des falaises de glaces au bord
desquelles gambadaient des chamois. Plus d’une fois, il fut pris de vertige quand la loco-
motive emprunta a un rythme infernal des ponts a 'aspect fragile au-dessus de profondes

vallées encaissées, et se faufila le long de précipices abrupts. Mais sans jamais faillir, le

train poursuivait son ascension au milieu des sommets escarpés.

Enfin, la nuit tomba sur le paysage et, sans crier gare, la locomotive quitta les rails,
montant vers le ciel. Elle fonga droit vers les étoiles et atteignit bientdt les dernieres pla-
netes du systeme solaire. Toujours suivie d’un nuage de vapeur qui dispersait I'obscurité
dans son sillage, elle dépassa Alpha du Centaure, puis Proxima, puis Sirius, puis d’autres
encore, puis des galaxies entiéres que le vieux gardien n’aurait pu nommer, mais qu’il
observait, les mains jointes avec ferveur devant tant de beauté, les yeux brillants.

Ceux qui, au petit matin, le trouverent confortablement assis sur un fauteuil, un
sourire paisible aux levres, le crurent mort. Quelle erreur !
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Gare du Nord

Anick Baulard

Salle des pas perdus

et jamais retrouves...

Sept heures, gare du Nord,
il n'est pas encore (d.

Je marche pour marcher,
il faut faire quelque chose...
Des visages m’assaillent
qui ne sont pas le sien.

Huit heures, gare du Nord,
la verriére s’encrasse
sous le soleil miteux
des matins d’ agonie.
Il n’est toujours pas la
et des regards me suivent
qui ne sont pas le sien.

Neuf heures, gare du Nord,
je veux encore y croire,
rester, malgré la peur
qui me tord lestomac.
Les balayeurs s’en vont
me laissant orpheline
d'une Afrique entrevue...
Non, il ne viendra pas.

Froid bleu de fin du monde
da la gare du Novd,
salle des pas perdus

qui ne sont pas les siens.
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()77]' ets trouves

[prochain AT/AI

! e

J’me trouve ici
Perdu parmi
Ces parapluies.
Dans le quinzieme
Ceux qui les sement
S’y trouvent aussi.
Au bureau des objets trouvés au coin d 'une rue
Désemparé je suis comme ces objets perdus.

(Michel Jonasz)
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Pour son prochain numéro a paraitre le 10 avril 2012, la revue Des Rails fait
la part belle aux objets trouvés.

Quelle que soit leur valeur, ils sont perdus pour les uns et trouvés par les
autres, mais possedent cependant tous un point commun : ils appartiennent
a l'univers ferroviaire. ..

Tous les genres sont les bienvenus, a condition de respecter la ligne édi-
toriale de la revue : seules les ceuvres ayant un rapport avec le chemin de fer
seront considérées pour publication.

Les nouvelles/po¢mes/illustrations/photographies sont a envoyer a :
S. Vanweddingen : suzanne.vanweddingen@gmail.com

oua:

C. Bertrand (coordinatrice poésie) : Claudine5000@hotmail.com
pour le 15 mars 2012, date de cloture de AT et Al

25
Des Rails=Décembre 2011




