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Au f1l des radls

Mireille Jacquet

« La Montagne », Cest ainsi qu'il nommait leur machine. Cétait mérité puisqu’elle

faisait partie des Mountain, des pur-sang faits locomotives. Dans son for intérieur, le
petit Jean se laissait souvent aller & I'appeler « Ma Montagne ». C'était peut-étre puéril,
mais il se sentait tellement honoré d’apprendre son métier de mécanicien sur une aussi
belle machine. Un apprenti mécanicien, c’était au-dela de toutes ses espérances. ..

« Alors le jeune, tu dors ? Le rabroua une voix aux accents de tendresse derriere le
ton bourru.

— Quoi 22

— Ben voila ! Tu réves encore... Clest pas comme ¢a que tu deviendras un bon
mécano, fils, le disputa gentiment le mécano bourru.

— Qu’est-ce que ¢a peut bien faire maintenant ? » Murmura le jeune homme.

Le vétéran de la SNCEF en eut le souffle coupé. Lui qui, depuis bien des nuits, essayait
de ne plus penser a rien, se retrouva face a sa douleur devant la tristesse du « gamin ». Son
coeur devint lourd de tous les souvenirs.

Aujourd’hui avait lieu le dernier voyage de « La Montagne ».

Dernier voyage... Pour le vieux mécanicien, ¢’était un morceau de sa vie qui partait
en fumée, perdu dans le panache blanc qui bient6t ne s’éléverait plus. Son regard dériva
vers son jeune apprenti. C’est lui qui avait choisi ce jeune gar¢on malingre, rien que pour
la flamme qui s’allumait dans les yeux clairs lorsqu’il admirait les machines a vapeur. 1l
avait d’abord tenté de le dissuader en lui parlant de la rudesse du métier, du froid, de
Iéloignement. Rien n’y avait fait ! Finalement, c’est avec un sourire plein de fierté que le
vieux mécanicien avait décidé de former cet apprenti, reconnaissant en son for intérieur
cet orphelin comme le fils qu'il n’avait pas eu. Le « petit Jean », comme on continuait a
lappeler, s’était rapidement intégré. Il faisait désormais partie de la fraternité ferroviaire.

Le regard sombre s’attendrit. Les joues noircies de suie mettaient en valeur les pru-
nelles du jeune homme. Des prunelles qui brillaient comme deux diamants bleus, rame-
nant le vieux mécanicien a la tristesse du moment.

« Ecoute, fils, » dit-il doucement en posant une large main sur les épaules minces de
Papprenti, « les temps changent. Il y a de moins en moins de machines a vapeur. Clest
comme ¢a... Les temps changent, mais une chose ne changera pas, reprit-il avec force.
Il y aura toujours des rails qui traverseront le pays et des trains pour rouler dessus ! Si
tu crois que ce que je t'ai appris ne te servira pas, tu te goures ! T auras peut-étre plus
besoin de pelleter le charbon, mais la loco aura toujours besoin de nous, les mécanos, les

conducteurs. C’est comme ¢a ! Parce qu'un train, c’est bien plus qu'une machine. Les
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trains ont une Ame, petit, les trains ont une 4me... Toi et moi le savons, comme tous ceux
qui vivent avec leur loco. Cest peut-étre la fin d’une époque pour moi, avec moi... mais
toi, TOI tu DOIS continuer a écrire histoire du rail. Avec de nouvelles locomotives,
avec de nouvelles habitudes... Parce que les trains le valent bien ! »

Estomaqué, le jeune homme fixait son ainé avec stupeur. Son mentor ne l'avait
pas habitué a des discours aussi longs. Mais surtout, il avait été happé par les premiers
mots. « Fils »... Cet orphelin qui n’avait connu ni pére ni mére ressentit tout a coup
Pextraordinaire soutien d’une famille autour de lui. Chaque mot, chaque regard, chaque

salutation de tous les cheminots prenaient soudain une autre valeur. Chaque engueulade
également, car elles n’étaient dictées ni par 'envie ni par la jalousie, mais par cet amour
qui reliait les enfants du rail, entre tendresse, passion et pudeur.

Il releva le menton, incapable de dire quoi que ce fiit. Le vieux mécanicien sut qu’il
avait compris et sourit. Maintenant, il était certain de laisser les futures locomotives entre
de bonnes mains. Il avait eu bien raison de faire confiance a ce gamin, ce gargon qui le
regardait désormais comme on regarde un pére. Le poids de son coeur s’allégea brusque-
ment. Il détourna ses prunelles sombres comme le charbon, devenues brillantes comme
des escarbilles, se perdant dans les volutes de fumée de « La Montagne ».

Quelquefois, Jean repensait avec nostalgie, mais sans regret, a la puissante et magni-
fique « Montagne », son conducteur et son mécanicien. Son cceur se gonflait de fierté. Il
avait tant appris avec cette équipe. Sur U'esprit de fraternité — avec ses petites histoires
de famille parfois —, sur les relations avec la machine, sur le respect des usagers et sur les
perspectives d’avenir... Tant appris !

Avec cet homme aux maniéres quelquefois un peu rudes, qui cachait un cceur im-
mense, qui 'avait pris a ses cotés et I'avait toujours guidé méme sans y paraitre. Cet
homme que Jean avait accompagné jusqu’a son dernier souffle, parce qu’il ne pouvait en
étre autrement. Ils s'étaient trouvés sur le chemin du rail, parce que ¢a devait se passer
ainsi.

Avec un sourire aux leévres, Jean langa un coup d’ceil au jeune apprenti quil allait
emmener sur le terrain pour la premiere fois. Il commencerait par le trajet en autorail
entre Esbly et Crécy-la-Chapelle. SON autorail depuis quelques années... Le jeune était

plein d’enthousiasme, il ferait une bonne recrue.
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Le ]’remtkr]'aur

Muriel Renaud

Le premier jour, 'amour s’était accroché de toutes ses forces aux poignées de métal.

Toute une arrivée a bord !

Le lendemain, les cahots, les torsions, les sifflements le torturaient & en mourir. Il
se faisait petit. A chaque hoquet, les badauds I'observaient a la dérobée, susurrant qu’il
avait fui.

Au bout de quelque temps, le train traversa une vallée inondée de soleil, ce qui lui
plut. Puis dans un tunnel, il crut avoir perdu la vue et de convulsions en tremblements,
il éclata en pleurs.

Heureusement, une passagere comprit ses malheurs et le prit dans ses bras. A Win-
nipeg, au milieu des Prairies, elle le cacha et le nourrit pour quelques mois.

Ses vacances ne pouvant s’éterniser, 'aventurie¢re décida de 'emmener chez elle, sur
le vieux continent. Mais, catastrophe, sorti des grands espaces ou ils s’étaient rencontrés,
Pamour dépérit. Ils partirent vivre a la campagne pour quelques saisons, puis, le cceur
ayant ses raisons, elle finit par 'abandonner. Vous l'auriez deviné !

Lenfant de Bohéme, rapidement confié a l'assistance d’une jeune garde-barricre,
profita de la vie. Au rythme ordonné des sonnailles de trains et des tours de manivelles,
il aima son nouveau pays.

A Taube de ses vingt-cinq printemps, il devint pourtant triste et solitaire a regarder
'horizon. Au bord des lignes d’acier, et sans que personne n’y prit vraiment gare, il reprit
secretement goQit au voyage.

Un jour toutefois, le pére de la demoiselle vint exiger mariage. Cela le stupéfia.
Effrayé, il prit ses jambes a son cou et mat par un dréle de réflexe, sa valise alla quérir.

Au soir, il revint voir la belle. Il lui pardonna. Ils se ressemblaient trop. D’aucune
attache ils n’avaient besoin.

D’un baiser, d’un regard, leur rapprochement fut scellé. Ils devaient tout quitter.
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Me croirez-vous ? Nos deux amis voyagent encore aujourd’hui a bord des plus beaux

trains du monde. Leurs rejetons de réves, de papier et de plumes tressés sont bercés

au rythme syncopé des wagons et locomotives. Ils vivent chansons, romans, po¢mes et
nouvelles et, fagon d’emprunter la voie par leurs parents tracée, leurs amours passageres

trottinent... sur les quais.
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L/l ﬁhﬂﬂ{ﬂ}ﬂﬂ’ﬂfﬂ

Jordi Font-Agusti

Vaig ser concebut en el projecte de ferrocarril de Barcelona a Mataré i em van parir

dempeus al costat de la garita el mateix dia 28 d’octubre de 1848 que en Tom Redson va
fer xiular la 1-1-1 verda en passar arran de les barques dels pescadors de Badalona. Des de
llavors que séc aqui, fent a cada epoca el que tocava: recérrer el pas com una llangadora
per penjar la cadena de pal a pal, arrossegar la tanca, moure la barrera amb la complicitat
del contrapes, fer-la baixar com qui toca 'orgue de maneta... Quan les van automatitzar,
la meva ment es va dispersar pels xips del controlador, i en suprimir els passos a nivell,
només ha queda de mi el record en la ment dels badalonins i els vestigis cellulars que
puguin quedar als monyons dels pals on m’he estintolat anys i anys amb la gorra al cap
i la bandera plegada a la ma. Des del meu lloc he vist els pescadors paralitzant les obres
perque els rails els separaven de la Rambla, els badalonins tirant pedres als primers trens
només perque eren una novetat, els viatgers que esperaven a I'estacié fent gasto al quiosc
de ’Anis del Mono, els nens cantant al pas del tren “el carril de Mataré porta banyes i jo
no”, els manifestants corrent per les vies, el tren saludant el dimoni en flames...

He tingut moltes cares i he estat a molts llocs al llarg de la via: prop del camping,
arran del revolt dels suicides (perque els badalonins de pro se suiciden tirant-se al tren), al
carrer del Mar ajudat per ’Antonio, davant les fabriques... Els meus cels han estat pintats
amb fums que jugaven a ser ntivols, i el meu aire ha tingut sempre la sentor de la térmica,
el lleixiu i les cAmeres de plom. Les fabriques d’aquesta ciutat van brotar com sembrades
des de la via del tren i ara que ja no hi sén, fins i tot el tren diuen de treure. Aquesta
Badalona bimilelenaria que s’enorgulleix del seu passat fabril i d’haver estat la primera en
varietat d’industria, haura tingut paisatge industrial durant poc més de cent cinquanta
anys. Vist des de la tossuderia de les onades, res de res, quatre dies d’aigua bruta.

El tren i jo hem vist bastir fabriques per produir textils, galetes, tinta, vidre, sabd,
borax, refinats de petroli, xarol i, no cal dir, acid sulfuric i fertilitzants. La majoria tenien
el seu apartador i, entre circulacié i circulacié, em distreia mirant com les locomotores
de maniobres anaven recollint els vagons i els anaven duent a I'estacié de petita. Quan
tenien els trens formats, els enganxaven les locomotores grans i se'ls enduien, fumejant
primer, tossint després i brunzint al final. He vist construir les fabriques i com venia
gent de tot arreu per ocupar-s hi. Les corrues d’obrers que anaven a la feina passaven pels
meus passos a nivell. Peons, menestrals, oficials, contramestres, périts i enginyers shan
parat a una ordre meva i, en aixecar la barrera, han creuat saludant-me com si sabessin
que jo envejava la seva camaraderia, els seus sous i els seus sindicats. Era com una petita
venjanga veure, quan sonaven les sirenes, com corrien per les vies per no arribar tard o
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per fugir dels mastegots dels carrabiners o de la guardia civil...

Pero arriba un dia que comencaren a abandonar-se el apartadors. Després tanca-
ren lestaci6 de petita i els trens de carrega van deixar de passar pel meu davant. Ara ja
han enderrocat totes les fabriques i només veig trens de rodalies carregats d’oficinistes i
d’estudiants que van i venen de Barcelona llegint diaris gratuits. Ha marxat la industria
i han arribat els inversors omnipotents per aixecar habitatges arran de mar. En nom de
larqueologia industrial han preservat un pont del petroli al qual mai li he trobat cap gra-
cia, pero celebro que ens quedi el Coco, la Llauna, 'anis del Mono i la passera construida

per 'acord entre 'ajuntament i la M.Z.A.

Ara que les fabriques ja no hi sén, ja es comenca a discutir sobre queé es fara amb els
terrenys del tren. El dia que treguin vies i catenaries, quan I'escenari on he viscut desa-
paregui, aleshores m’arribara la mort definitiva. Arran mateix d’'una de les garites on he
estat hi acaba una via i, ara que sento propera la mort, penso que no en trobaré millor
metafora. Em passo hores contemplant el final de la via morta, aquest tall sobtat i net
que res en el rail pot fer preveure ni tan sols uns centimetres abans. Només al final de la
via es pot veure el perfil del rail, com només al final d’una vida hom pot veure el que ha
valgut. Després del tall, res de res, el buit més absolut; qualsevol cosa que es trobi més
enlla no fa siné donar encara més sensacié d’acabament. Ara, als extrems de les vies, un
cable de terra connecta els dos monyons com dient-nos que les vies també s’han moder-
nitzat i que, com els humans, també moren connectades a conductors i tubs, pero sé que
jo moriré de sobte, com una via d’apartador, el dia que aixequin els rails i arrenquin de

terra la darrera travessa.

LE GARDE-BARRIERE

Jai été congu en méme temps que le projet de chemin de fer de Barcelone & Mataré
(1) et je suis né debout pres de la guérite le 28 octobre 1848, le jour méme ott Tom Redon
fit siffler la 1-1-1 verte lors de son passage devant les barques des pécheurs de Badalona
(2). Alors, depuis ce temps-13, jai rempli les tAches correspondantes & chaque moment :
traverser le passage comme une fleche pour accrocher la chaine d’un poteau a 'autre, trai-
ner la barriere, bouger la barre avec la complicité du contrepoids, la faire baisser comme
qui jouerait de I'orgue de barbarie... Dés que la fermeture devint automatique, mon
esprit sest alors éparpillé dans les circuits du contréleur et, dés que les passages a niveau
furent supprimés, seul mon souvenir demeura dans les esprits des habitants de Badalona,
ainsi que dans les vestiges cellulaires encore accrochés aux moignons des barres ot je me
suis appuyé tant d’années, la casquette sur la téte et le drapeau a la main. C’est de mon
poste que j’ai vu les pécheurs paralyser les travaux parce que les rails les séparaient de la

Rambla ; les gens de Badalona jeter des cailloux sur les premiers trains parce que c’était
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une nouveauté ; les voyageurs attendant dans la gare, se mettre au frais dans le kiosque
de I’Anis del Mono ; les enfants chanter au passage du train « le chemin de fer de Mataré
a des cornes et pas moi » ; les manifestants cavaler sur les voies ; le train saluer le diable
(3) en flammes...

J’ai eu beaucoup de visages et je me suis posté a beaucoup d’endroits le long de
la voie : 4 c6té du camping, a ras du virage des suicidés (car les habitants de Badalona
comme il faut préferent se suicider en se jetant sous le train), dans la rue Del Mar aidé
par Antonio, devant les usines. Mes cieux ont été peints par des fumées jouant a étre des

nuages, et mon air a toujours eu le parfum de la thermique, I'eau de javel et les chambres
de plomb. Les usines de cette ville ont poussé comme si on les avait semées depuis la voie
ferrée ; et maintenant qu’elles ont été supprimées, on parle aussi de supprimer le train.
Cette Badalona bimillénaire, fiere de son passé fébrile d’usines et d’avoir été pionnicre
dans la diversité de I'industrie, aura joui d’un paysage industriel pendant un peu plus de
cent cinquante ans. Mais, comparé a I'entétement des vagues, ce n'est pas grand-chose,
quatre jours d’eau sale, pas plus.

Le train et moi avons assisté a la construction des usines de production de textiles,
biscuits, encre, verre, savon, borax, raffineries de pétrole, vernis, et, bien entendu I'acide
sulfurique et les fertilisants. La plupart avait leur propre aiguillage et, entre circulation
et circulation, je me distrayais en regardant comment les locomotrices en manceuvre
venaient prendre les wagons et les amenaient a la gare de vitesse lente. Une fois les trains
formés, ils accrochaient les grandes locomotrices et les amenaient, d’abord en fumant,
puis en toussant et enfin, en ronflant. J’ai vu se construire les usines, et arriver les gens
de partout pour y travailler. Les files d’ouvriers se rendant au travail passaient par mes
passages a niveau. Des manoceuvres, artisans, ouvriers qualiﬁés, contremaitres, experts
et ingénieurs se sont arrétés sur mon ordre et, en levant la barriere, sont passés en me
saluant comme s’ils savaient que jenviais leur camaraderie, leur salaire et leurs syndi-
cats. C’était comme une petite vengeance que de voir, lorsque les sirénes retentissaient,
comme ils couraient par les voies pour arriver a 'heure ou fuir les gifles des carabiniers
ou de la garde civile...

Mais vint le jour ou, petit a petit, on abandonna les aiguillages. Ensuite, on ferma
la gare de vitesse lente et les trains de marchandises cessérent de passer devant moi.
Maintenant, toutes les usines ont été détruites et je ne vois que des trains de banlieue
remplis d’employés de bureau et d’étudiants qui vont et viennent de Barcelone en lisant
des journaux gratuits. Lindustrie est partie laissant place aux tout puissants investisseurs
qui édifient des logements face a la mer. Au nom de I'archéologie industrielle, un pont
de pétrole, auquel je n’ai jamais trouvé aucun charme, a été conservé, mais je me réjouis
qu’il nous reste le Coco, la Tole, I’Anis del Mono et la passerelle construite par 'accord
entre la mairie et la MZA.

Maintenant que les usines ne sont plus, on commence a parler de I'avenir des ter-

rains occupés par le train. Le jour ou ils supprimeront les voies et les caténaires, quand la
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scéne ol j'ai vécu disparaitra, alors viendra la mort définitive. Juste au bord de I'une des
guérites ol j’étais, sarréte une voie et je sens maintenant la mort définitive sapprocher,
je crois que je ne trouverai pas meilleure métaphore. Je passe mon temps a contempler
ce bout de voie morte, cette coupure brutale et nette que rien dans le rail ne peut faire
prévoir pas méme un centimetre avant. Ce n'est qu'au bout de la voie qu'on peut voir le
profil du rail, comme 4 la fin d’'une vie on peut voir ce qu’elle a valu. Apres la coupure,
rien de rien, le vide le plus absolu ; tout ce qui se trouve au-dela ne fait que renforcer la

sensation d’achévement. A présent, aux extrémités des voies, un cible nu connecte les
deux moignons comme pour nous dire que les voies se sont elles aussi modernisées et
que, a linstar des humains, elles meurent branchées aux conducteurs et aux tubes, mais
moi je sais que je mourrai soudainement, comme une voie d’aiguillage, le jour au ils arra-
cheront de terre la derniére traverse.

(1) Cité au kilométre 30 au nord de Barcelone.

(2) Cité au kilometre 10 au nord de Barcelone. En 1848, il s'agissait d’un village de
pécheurs, industrialisé avec I'arrivée du chemin de fer. Aujourd’hui les usines ont toutes
disparu.

(3) Structure en bois en forme de démon que le citoyens de Badalona briilent chaque
année lors de la féte de la ville.
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Ouvriers

Fabrice Farre

Les hommes sont tout petits sur

la route, ils n’entendent de la traverse
que l'écho perdu, parfois revenu.

Ils veulent

surgir dans le présent,

comme un train probable, mais

ne les catapulte que le ciel

bas, bleu comme ils n’ont

jamais eu le droit de le visiter vivants.
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MAarns notres

Fabrice Farre

A mes parents

« Ahi dolorosa sorte, lo star mi strugge, e il fuggir non m'aita »
Francesco Petrarca

Nous commencons 2 travailler dés demain.
Déja nous travaillons. Avec nos noms dans
le pays ignoré. Nous 6tons

les rails et les traverses. A la tombée

de la nuit, nous veillons a charger

le ballast dans nos sacs, car au-dela nous
ne savons rien, car ce caillou

porte un nom si surprenant que nous
changerions nos femmes.

Au réveil, nous retrouvons les chemins
tronqués qui ne révent qu'a moitié

des trains. La ol durent les rails, nous
brtilons. La ol

la terre tousse, nous mourons.
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Norn-~l1eus

Fabrice Farre

On ne voit jamais celui

qui passe dans les hautes terres
noires et

qui annonce I'infini sous le ciel
lorsqu'il crie jusqu’a la ville
prochaine. Des gens passent

et vivent dans ces wagons

allumés entre ces arbres pauvres.
Est-ce alors mon champ qui glisse
ou s'enfuit-on pour séjourner
ailleurs, sous les toits de verre

clair, dans les gares occupées par ceux,
errants, qui cherchent

une terre comme la mienne

ou passe le désir

ou s’enracine comme un vieil olivier

> . . .
I'espoir de ne jamais rester.
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Sophie Massion Sabouret

Les deux freres sont montés dans le TGV de 8 h 21. Pour quatre heures de tres
grand train a tres grande vitesse avec une tres grande impatience. De Roissy a Aix-en-
Provence. Quatre heures c’est long ! Quand on attend depuis quatre jours de retrouver
une petite boule de poils chocolat de deux mois a peine. Et que 'on a tout juste quinze
ans et 4 peine neuf.

Vanille avait d aller chez le vétérinaire pour la derniere fois. Ses pattes autrefois si
alertes ne la portaient plus. Ses yeux demandaient indulgence. Méme si sa queue tou-

jours frétillante montrait que la source de son affection pour ses maitres était intarissable.

Vanille portait fierement son nom ! D’un noir profond, elle était de la couleur des

gousses parfumées. Elle était aussi délicieuse que la créme.

Vanille attendait au bas de I'escalier. Le matin, elle faisait la féte a ses petits maitres

pour saluer le début de chaque nouvelle journée.

Vanille rapportait inlassablement les balles de tennis. Pourtant envoyées malicieuse-
ment dans les endroits les plus dissimulés.

Vanille, « chienne de chasse de gibier d’eau » n’a jamais chassé que le pain lancé aux

canards. Et si les os faisaient défaut, elle mangeait des cailloux...

Vanille répondait a 'appel... des vagues bretonnes de la cote d’Emeraude. Elle ado-
rait sy prélasser.

Compagne des promenades en forét, elle reconnaissait le bruit de sa laisse... Elle
savait toujours se faire comprendre, remontant de la cave les baskets de ses maitres, les
posant devant la porte !

Surnommée Rantanplan par son maitre qui trouvait qu’elle avait quelque chose du

chien du cow-boy le plus rapide de I'Ouest. Avec son air dans les nuages, elle ne man-
quait pourtant rien de ce qui se passait autour d’elle dés qu'il était question de jeu...
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GAME OVER!'!

Vanille s’en est allée.

En ce 10 juillet 20009.

Clest le cycle de la vie.

Vanille avait 13 ans et demi. Ses articulations se paralysaient. « Pour la dignité de la
chienne, il ne faut pas la laisser dans cet état ou elle-méme ne se reconnait plus », avait
dit le vétérinaire. Vanille s’est endormie pour toujours. Vanille s'en est allée sur I'autre

rive. Vanille ne souffre plus.

« I ne faut pas rester sur un départ, un manque, une absence, » avait toujours dit

Bonne Maman, qui en matiere de chien était toujours préte a écrire un nouveau chapitre.

Le rendez-vous avait été fixé a la gare d’Aix en Provence. Mme de Zinneke, une
Belge expatriée, avait retiré Birdie 4 sa maman, ses freres et soeurs pour la premicre fois

pour la confier 4 ses nouveaux maitres.

Dans un crissement de tdles, le TGV ralentit, freina et simmobilisa le long du quai.
Les yeux de nos deux baroudeurs cherchaient déja parmi les passagers, les touristes en
chemin, les familles en vacances... les signes d’'une petite boule de poils inquiete de son

nouveau sort.

Mme de Zinneke était la. Dans ses bras, un petit sac d’ott dépassait un petit museau
chocolat et deux yeux noisette.

Apres avoir identifié les commis voyageurs, elle leur remit les précieux documents.
Fit la liste des recommandations. Heureusement tout était résumé sur les « papiers », le
dossier de voyage de Birdie ! Les moindres détails avaient été réglés sur la toile avec les

autorités. Tout s'enchainait a merveille. Birdie avait méme son billet : « Titre de transport

pour tout animal de moins de 6 kilos ».

Le cceur serré, les deux comperes n’étaient attentifs qu'a leurs nouvelles responsabi-
lités.

Le train du retour serait la dans quelques instants afin de ne pas prolonger 'attente
sur les quais.

Birdie ne quittait pas ses nouveaux amis de son regard de 8 semaines a peine. Que
pouvait-il bien se passer dans la téte de cette toute petite chose ?

Les vaches défilaient a toute vitesse. Les prés étaient secs. La pluie avait manqué ces
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derniers mois. La gorge serrée, calés sur la banquette, les deux inséparables trouvaient ce

voyage interminable.

Arrivée 4 la gare de Lyon. Un cortege familial les attendait. Méme les amis ! Tous

étaient 1a. A la joie d’accueillir la nouvelle petite chienne.

C’était sans compter 'impatience des passagers qui avaient usé de trésors de diver-
sion tout au long des quatre tres longues heures du tres long retour.

Pas de photos ! En voiture ! Enfin, un retour a la nature.

Pour de longues années et de nouvelles émotions partagées.
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Le Ral

Monique Pagé

Il a longé la nuit en trottant sur les rails qui émergent de la forét a deux lieux
de notre petite ville. Il arrive enveloppé de sueur chaude dans le matin pour-
tant frais. Haletant, essoufllé il semble hésiter : va-t-il tomber la devant nous,
épuisé ? Va-t-il tenir le coup jusqu'a la gare ? Vieux chien éreinté, ses flancs
noirs frémissent encore apres son affalement au bord du quai. A-t-il faim ?
A-t-il soif ? Il grogne quelques secondes puis plus rien. Ses yeux se sont fer-
més d’un coup, mais je devine encore une lueur sous les paupicres. Il semble
dormir a présent. La main d’'un homme s'empresse de caresser son ventre
pour en dégager la boue et déceler d’éventuelles blessures. Une autre main lui
apporte 'énergie qui saura le ranimer.

D’ot vient-il ce vagabond qui continuellement arrive et repart ? Quelles villes,
quels ports ont entendu ses gémissements, ont été témoins de ses efforts pour
avancer ? Ici personne ne semble s'en préoccuper.

Maintenant des passagers, satisfaits de sa ponctualité, sourient en montant a
bord de sa carcasse, portes grandes ouvertes. Imperceptiblement il sourit lui
aussi, je le vois bien, moi qui le surveille avec inquiétude depuis son arrivée.
Le voila qui cambre & nouveau ses muscles sur le rail. Ou va-t-il ? Propre,
ravitaillé, il roule a présent sur le rail et disparait derriere la colline a la sortie
de la ville.

Je reste 14, je sais qu'il reviendra. Je serai ici 4 'attendre et je fixerai & nouveau
ses levres d’acier. Un jour peut-étre, m'inviteront-elles & partir moi aussi, moi
qui rouille dans le hangar, entouré de gravats et d’indifférence, moi qui ne

demande que deux rails sous mon corps de métal.
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Surles chemins e fer

Léa Chassagne

Une zone industrielle désaffectée, voila ce quérait devenue cette petite bourgade
allemande.

Les cheminées d’une aciérie contrastaient avec le ciel de novembre et s'élevaient en
dents de scie, déchirant I’horizon. Jadis, elles avaient été des remparts insaisissables contre
ce ciel d’étain, mais maintenant ces contreforts célestes se réduisaient a2 des conduits tout

tordus.

Lhiver était arrivé, froid et mordant. Un manteau blanc recouvrait le hameau de
sorte que les habitants s'étaient mis & hiberner. Une fois que les activités avaient cessé, un
silence de mort s’était abattu sur le village ; les bruits et les rumeurs agonisaient, étouftés
dans la neige.

Lors de la révolution industrielle, des ponts avaient été jetés au-dessus des rivieres,
les villes grossissaient a vue d’ceil, le travail ne manquait pas, 'économie était en crois-

sance fulgurante, le monde était en pleine expansion...

Les usines regrettaient leur 4ge d’or, elles attendaient, abandonnées, le long des quais
de la Saar tandis que les gens eux, étaient coincés, terrés dans leurs taniéres.

Autour du village avaient proliféré les entrepots, les usines. Ca et 1a des tas de vieilles
toles froissées et rouillées s'amassaient. Durant I'hiver, le paysage se métamorphosait, le
patelin se transformait en un vieux film muet et gris, décoloré, vidé de sa substance.

Le contour des aciéries mordait avidement dans le ciel, assoiffé de puissance et de
grandeur, il se détachait, avec le tranchant d’une lame, sur le fond bleu et paraissait crever
les nuages.

Les murs étaient recouverts de suie, noircis par la poussiere et le charbon.
A lalisiere du village se trouvait une chaumiere trapue, inconfortable, rurale. Chaque
matin, au lever du soleil, la cheminée fumait et recrachait ses effluves de potée et de lard.

Un homme d’assez petite taille ressortait de sa bicoque, flanait dans lair frais de
novembre, baluchon a Iépaule.

Il était revétu de grosses bottes rigides, de guétres, d’'un pantalon en toile grossier et
d’une veste en flanelle et 4 carreaux.

Son corps, taillé comme celui d’un biicheron, se déplacait sans ménagement dans la
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brousse endormie, sa démarche était lourde et irréguliere, les brindilles crissaient sous son
pied. Son apparence était peu soignée ; son visage était rougeaud et bourru, surmonté par
un front sale et des sourcils épais et encadré par une barbe drue. Il cueillait des champi-
gnons, des écorces, de la mousse, des sphaignes...

Apres avoir traversé une forét touffue, il débouchait sur une clairiere.

A ses pieds s'étendait une fresque étrange ; des rails s'entrelagaient, révélant des
carreaux d’herbe briilés par la neige, la terre était brodée de chemins de fer, une nature
morte ornée de parures métalliques. Au loin, dans la vallée, suintaient les reflets cuivrés
des rayons du soleil, le jour commencait.

Alors, ’homme, clandestinement, minutieusement démantelait la voie ferrée, four-
mi dans 'immensité.

Sur 'heure de midi, il s'accordait généralement une petite pause, miachonnait un
bout de pain rassis ainsi que sa récolte du matin. Puis il se remettait a son travail haras-
sant. Laborieusement, il extrayait des monceaux de métal de cette gigantesque armature.
Il agissait méthodiquement, extirpait des bouts de rails déformés par les ages, avec une
douceur et une délicatesse infinies, assez surprenantes pour un rustre de son espéce.

Lorsqu’enfin le soleil déclinait, ’homme déballait un drap et y fourrait ses précieuses
trouvailles. Et il s’en retournait chez lui par monts et vaux avec sa cargaison afin de la
négocier au marché noir. En ces temps de pénurie, les prix avaient explosé, chacun dis-
posait de multiples combines pour survivre.

Et tous les matins s’enchainait le méme rituel. Le petit homme partait pour la jour-

née et revenait a la nuit tombée.

Mais il y eut un jour ot la menace imminente d’une guerre plana sur le village
comme une épée de Damocles. Les habitants hagards et affolés, en proie a la panique,
sexilérent loin de leurs terres natales.

Ce méme jour, '’homme marchait dans le sous-bois, engourdi par la froide nuit.
Lagitation régnait ; les arbres froufroutaient dans leurs vareuses peu feuillues, de grands
corps malades et dépouillés, les oiseaux s'envolaient, les marcassins marchaient au pas de
charge, les écureuils transportaient leurs munitions, les fourmis s'organisaient, le renard
se préparait et érigeait des fortifications a 'aube de cette guerre nouvelle.

Il arriva devant les batiments industriels, vestiges d’une période prospere, mais dé-
sormais révolue qui assisteraient a sa disparition. Combien de fois avait-il contemplé ces
carcasses béantes, combien de fois s'était-il extasié sur le génie des aiguillages ferroviaires,
combien de matins s’étaient mués en cette grisaille solitaire et monotone ?

Mais il ne s'arréta pas, il continua sur la ligne prédéfinie par les chemins de fer, son
chemin de vie. Il marcha vers I’horizon, siir de ses convictions, presque fier, tourné vers
un renouveau. Combien de personnes, auparavant, avaient pu emprunter ce passage,

combien de wagons, combien de trains étaient passés ?
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Oui, comme une évidence, son avenir se trouvait la-bas, au bout d’un long périple,
une belle et vraie vie aux confins de I'univers.

Alors il avangait sur les rails, des rails qui le guidaient dans son aventure, il s’avangait

dans la lumiére naissante du crépuscule.
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TrAwn ge notr

Francoise Coulmin

De nuit
encore un voyage
d’insomnie.

Dans les vitres
aucun paysage autre que le reflet de cette vie
au ralenti.

Sommes-nous au printemps
dans un brouillard de fleurs
en neige ?

Pleut-il des cométes
en ces contrées

lointaines ?

Le ciel y est-il aussi
zinzolin

que l'on dit ?

Pointillés brillants
d’une présence d’Ames
a lapproche des villes

Couronnement pour un temps
que ce noir a deviner.

Sans arbres, sans plaine, sans chemins.
Noir de la nuit

d’un train
en solitaire.
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Lire et scruter des pensées
que 'on n'oserait
espérer.

Parenthése de réminiscences et d’oublis.

Que les trous noirs de nos yeux

sans pupilles.
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L fc/iﬂ//e/e belle

Anick Baulard

Tout avait commencé par une simple ligne rouge, une ligne bien droite, bien nette,
sur le mur aveugle d'un immeuble décrépit de la banlieue nord.

Elle lui avait sauté aux yeux alors que le train ralentissait pour aborder la gare du
Nord, son terminus, comme chaque matin. Il I'avait réveillé, ce trait incarnat, cisaillant
a la fois le brouillard d’une aube de décembre et celui de son cerveau en « pilotage auto-
matique ». Il en avait suspendu son geste de prendre son pardessus dans le filet 2 bagages
et il s'était demandé, soudain, ce qu’il faisait 13, dans ce train, le méme, depuis tant d’an-
nées... La balafre sanglante venait de le sortir, douloureusement, mais inexorablement,
d’une longue période de léthargie dont il avait oublié le point de départ. Toute la journée,
au bureau, il avait été obsédé par cette vision matinale, si fugace et si prégnante 2 la fois.

Le trajet du soir, dans 'obscurité, ne lui avait pas permis de repérer I'endroit précis
du tag écarlate et il s'était méme mis a douter de sa réalité. Aussi, le lendemain matin,
dans le train, avait-il investi la place pres de la vitre, pour guetter. Et il 'avait vue, 4 nou-
veau. Mais elle n’était plus seule, la ligne rouge, elle était devenue le diametre d’un large
cercle, jaune fluo, éblouissant, et ce soleil du mur avait remplacé, dans sa téte, celui du
ciel, désespérément absent. Tout au long du jour il y avait songé, accomplissant machi-
nalement les besognes répétitives d’un travail qui ne le passionnait plus depuis fort long-
temps.

Les allers province-Paris, les retours, étaient partie intégrante de la terne routine de
savie. Il y avait belle lurette qu’il connaissait par coeur le petit monde étriqué des habitués

du wagon : secrétaires en minijupe, appliquant leur rimmel avec un art consommé, col-

légiens braillards, ouvrier a casquette terminant sa nuit derriere les pages de « LEquipe »,

prof a lunettes et tailleur strict, corrigeant a la hite quelques copies sur ses genoux. Il ne
les voyait, ne les entendait méme plus, tous ces bagnards du petit matin ; lui-méme tapait
sans conviction sur le clavier de son ordinateur portable pour se donner une contenance,
pour « passer le temps ». Le temps. .. mais quest-ce qu'il en faisait de son temps ? Frait-ce
cela, sa vie ? Gris des aubes hivernales, gris du pardessus de laine, gris du quai parisien,
gris des murs du bureau... Et tout a coup, cette explosion de couleurs sur un mur ano-
nyme, cette échappée belle de I'imagination ! Car chaque matin, désormais, le voyage en
train n'avait plus pour lui qu'un seul véritable but : le mur des tagueurs.

Et il n’était jamais décu. Parfois, le cercle jaune barré de rouge s'emplissait de dessins
naifs, rose indien ou vert jade, soulignés de larges traits noirs, et sa journée était alors rem-

plie du souvenir des albums a colorier de son enfance, de sa mere qui lui tenait la main
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pour « ne pas dépasser ». D’autres fois, des graffs chantournés et mystérieux, quelque peu
inquiétants, chevauchaient les dessins de la veille ; alors, c’étaient des questions innom-
brables qui lui occupaient lesprit : qu'est-ce que cela pouvait bien vouloir dire ? Cela
ressemblait & une récrimination, a une revendication, mais laquelle ? Et qui étaient donc
ces jeunes assez inconscients, assez fous pour « bomber » ainsi, la nuit, 2 des hauteurs ver-
tigineuses, au mépris du danger que représentaient les caténaires ? Il se prenait a les admi-
rer, A les envier. Pour lui, la rage, la révolte, c’était trop tard, il lui faudrait « finir en gris »,
mais pour ceux-3, il fallait que la couleur explose, ¢’était tout ce qu'il leur souhaitait, trés
sincérement, tres ardemment. Il leur devait bien ¢a, d’ailleurs, a ces tagueurs anonymes :
grice a eux, il passait dorénavant ses journées au milieu de réves colorés, tant6t voguant
sur des mers bleu-turquoise, tantét ondulant sur la vague ocre des dunes du désert, tantot
fantasmant sur la plastique de la jeune fille que le graffeur de la veille suppliait de revenir!

Bient6t, méme, il sapercut qu'il « voyait » & nouveau les occupants du wagon, il
remarquait le changement de ton du rouge a lévres des secrétaires, le vocabulaire imagg,
mais pas inintéressant des collégiens ; il se fit méme la réflexion que la prof, lorsqu’elle
otait ses lunettes, était bien jolie. Décidément, les artistes nocturnes étaient de véritables
magiciens pour avoir ainsi transformé ce mur [épreux en jardin psychédélique et redonné
a sa vie des teintes oubliées.

Ce fut le printemps, puis I'été et les vacances. Alors que, chaque année, il atten-
dait ces trois semaines avec impatience, il se surprit a les envisager comme une corvée
nécessaire ; il allait retrouver le méme hétel miteux, le méme bord de mer sans grace, les
mémes pizzas sableuses, la méme creme a bronzer poisseuse. Le gris, encore, en un peu
plus clair... Il allait donc lui falloir quitter, pour cet univers estival insipide, le traintrain
apparemment inchangé et pourtant toujours nouveau qui lui apportait chaque jour une
surprise, chaque jour un horizon tout neuf! Il partit a contrecceur.

Le premier jour de septembre le trouva heureux de « reprendre le collier » et surtout
de reprendre le train ! Son impatience augmentait a chaque tour de roue, il colla son nez
a la vitre bien avant la rencontre espérée. C’est la vision d’un trou béant qui le cueillit au
niveau de 'estomac : on avait démoli I'immeuble ! Non, ce n’était pas possible, il avait
dd mal voir...

« Cest pas dommage, hein ! Toutes ces saletés sur les murs, si c’était pas honteux ! »
sexclama louvrier a casquette. Il fut incapable de répondre, muet de saisissement et il
sentit monter en lui une sourde colére, une douleur aigué, aussi, indicible, ridicule...

A cet instant précis il sut, avec certitude, que le lendemain matin, inexorablement,

il tapoterait & nouveau sur son ordinateur... mais surtout que, jamais plus, non, jamais
plus, il ne réverait en couleurs.
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