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Le livre a une odeur particulière. 
Il trône sur le bureau et malgré sa taille raisonnable, semble avoir pris toute la place. La couver-
ture rigide est en bon état, mais porte les stigmates d’une longue vie. La tranche porte encore 
l’inscription du titre :

All the Year Round, 1866.

Aux lisières de l’imagination, quelques pensées fusent. 
Quand l’ouvrage a-t-il été ouvert pour la dernière fois ?
Qui l’a tenu ?

Le livre s’ouvre facilement. Il ne craque pas, ne gémit pas. Il respire et dévoile ses pages jaunies, 
son papier taché sur les bords. La page de couverture annonce en caractères gothiques qu’il 
s’agit du Volume XVI, du 14 juillet au 22 décembre 1866.
Quelques coupures de journaux – jaunies elles aussi – s’envolent et racontent leur histoire. Celle 
de la première guerre mondiale, vue du Canada. Nous sommes en 1917, à Montreal. Aucun 
autre indice de la vie vécue du livre ou de celle de ces précédents propriétaires. 

Et toujours cette odeur du temps passé.

À la page 572 se trouve la dernière page du Volume XVI. 

Après cette page, se trouve Mugby Junction, le numéro de Noël consacré au chemin de fer, et 
inspiration de la présente revue. 

140 ans, c’est un anniversaire. Un hommage. Ou un prétexte. Celui de la naissance d’un nou-
veau réseau ferroviaire. Imaginaire. L’écriture en constitue les voies, les mots en sont ses trains.

Et comme l’écrivait Dickens en 1866 :

HERE FOLLOWS THE SUBSTANCE OF WHAT WAS SEEN, HEARD, OR OTHERWISE 
PICKED UP, BY THE GENTLEMAN FOR NOWHERE, IN HIS CAREFUL STUDY OF THE 

JUNCTION.

 S. V.W.



TGV Lyon
Claudine Bertrand

Dans notre voyage à travers la vie nous rencontrerons
les gens qui viennent à notre rencontre, 

de maint lieu surprenant, 
et par maint chemin surprenant  

(Charles Dickens)

Le ciel avance
en suçant lentement
les lacets de la vie
le train se nomme Nuit
et je n’ai pas sommeil
je métaphore
l’Oubli(e)
les délires
l’enfance des pays visités
«je n’ai pas sommeil»
le train se nomme
Absence
un cri étouff é
minuit lunaire
« je n’ai pas sommeil »
j’écris écrire
sur un bout de papier
un instant chaotique
une histoire à dormir debout
mais je n’ai pas sommeil
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Entendre le vent gronder
savoir que le brouillard
envahit au dehors
provoquent des rapprochements 
Je repose sur une épaule familière
soudain des doigts s’égarent
sur seins insouciants
ils cherchent la faille
ponctuation brisée
et transgression rendent leur vertige
on entend presque le silence
malgré les voyageurs nombreux
Une main passe et repasse
palpe l’appalache démon
découpe l’espace des heures des secondes
lèvres salives caresses murmures
troublent l’instant
l’horizon tremble et vagit
en imprévisibles manières
La poésie entre en gare
des voix des rires des silhouettes
des marchands ambulants
le train plonge au cœur de la vie
la faim tenaille l’estomac des petits
le son des cloches guide les vieillards
vers l’escale fi nale
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