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Passage souterrain
       Claudine Bertrand
       (Québec)

De quel axe
Ou paralaxe
Malgré le chaos
S’insinue le poème

On ne peut pénétrer
Dans le compartiment
De mémoire
Sans feindre panique

Ni écouter le battement
Des constellations
Au pied du silence

De peur d’y rester
Le souffle court
À contre-cœur
Passage souterrain



Un rite de passage
Printemps 1945 ou 46 d’après guerre

 Françoise Coulmin
          (France)

Je prends le train pour la première fois
j’ai autour de 5 ans
court et lent trajet jusqu’à Rouen,
sur une ligne qui sans doute
se remet des lourds dommages du conflit.
 
L’ambiance n’est pas ce jour à la pesanteur habituelle
du difficile à vivre
mes parents, mes grands parents sont heureux
autant de mon bonheur d’être exceptionnellement tous réunis
que de mes émerveillements.
 
Allons-nous à la fête ? À une fête ?
Wagons aux vitres largement béantes
sur une campagne en explosion de renouveau
tellement vivante au contraste de l’univers de ruine
de la ville en décombres du bord de Seine où je grandis.
 
On peut marcher dans le couloir des wagons
on peut se faire porter pour respirer par les fenêtres.
Dans la longue courbe des rails avant le passage à niveau
on voit que l’on va aborder un tunnel
et le train ralentit et ralentit encore.
 
Alors s’élève et s’enfle un chant
un chant de voix multiples et ardentes.
En ligne aux parapets,
chemises claires et caracos,
des jeunes nous saluent et semblent nous attendre
 
en agitant chacun des fleurs
des fleurs jaunes
comme des jonquilles ou des coucous-primevères.
Et là, je sais, je comprends
que définitivement une page se tourne.
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Que le passage à une vie consciente
est consommé.
Aux deuils, aux privations, aux peurs
aux stress inexpliqués
de cette petite enfance
 
vont désormais se substituer
la gaîté, la lumière.
D’un coup je suis grandie en petite fille
prête à courir
vers l’enthousiasme.
 

Thaon, janvier 2008
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___________________________________________________
 entre le reflet bleu des lampes au mercure sur la neige et les barreaux alignés d’une 
étagère en métal
___________________________________________________

 entre ces mots allemands que je ne comprends pas et l’air qui s’échappe de la 
compression du système de freinage d’un autobus
___________________________________________________

 entre une boîte de chocolat en forme de coeur, une rose rouge dans un emballage de 
plastique et le tissu délavé de la banquette du train
___________________________________________________

 entre les jeans repliées d’une jeune fille mal à l’aise, coincée entre son siège et le mur de 
métal et la tête rasée d’un adolescent qui lui fait des avances qu’elle ne sait pas comment 
refuser
___________________________________________________

 entre une flaque d’eau boueuse séchant sur le plancher et la poupée russe qu’un jeune 
homme sort d’un sac en papier pour la démonter sous les yeux fascinés d’une jeune fille
___________________________________________________

 entre le reflet de mon visage dans la vitre et ce paysage entrevu de manière 
intermittante dans le mouvement du train à travers la faible lumière d’une nuit d’hiver 
sans clair de lune
 ___________________________________________________

 entre la fourrure synthétique entourant le nylon d’un vêtement de femmes et la
sonnerie d’un téléphone portable étouffée dans un manteau
___________________________________________________
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Train : Grainau-Munich
 Herménégilde Chiasson
          (Acadie)
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 entre le sommeil envahissant mon corps de manière sournoise et obstinée et la 
stridence des notes de musique en provenance d’un Walkman qu’une jeune femme 
écoute à plein volume
___________________________________________________

 entre une grille de métal au plafond et ces arbustes dont les branches filigranes et 
chétives dessinent des figures dans le blanc de la neige
___________________________________________________
 
 entre la texture du tissu synthétique d’une banquette et le reflet d’une main dans 
la surface miroitante d’un disque compact
___________________________________________________
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Les premières gouttes de pluie s’écrasent au sol. La soif de la terre se lit dans l’avidité à ava-
ler toute trace. La menace plane. Cette fois, ça va tomber ! Il est temps pour Freddy, homme 
sans toit, de rejoindre un abri. La gare SNCF ouvre sa salle d’attente.
S’y rendre au plus vite.

Entrer, s’installer sans se faire remarquer, sans gêner.
Se glisser transparent, sans occuper de place réelle…Ne pas être.
Demeurer dans les « sans » : sans famille, sans ami, sans attache, sans raison, sans lende-
main…
Contrôler d’un coup d’oeil l’espace et ses occupants.
Aucun mouvement contraire ne se manifeste.
S’asseoir, attendre que voyagent les nuages.
Accepter de rester à quai dans ce hall de départs.
Son sac sur les genoux, accroché à ses trente centimètres carrés de propriété, Freddy veille à ne 
pas empiéter sur autrui ; il peut commencer à relâcher ses tensions. 
Une pose dans sa galère.
Ses épaules tombent légèrement. Son menton vient peu à peu butter sur le haut de son thorax. 
Sa tête enveloppe par petits à-coups sa pomme d’adam. 
Assis comme les autres, parmi les autres, il reste…sans voisin. Isolé.
Un premier clignement d’yeux accompagne un assoupissement. Il se ressaisit. Jette un regard 
dans la salle ; a-t-il le droit de s’abandonner ?
Personne ne bouge. En deux saccades successives, il se laisse emporter au pays des songes, au 
pays des possibles…
Le TGV n°6247 à destination de Paris est annoncé voix off féminine.
Freddy s’envole, grimpe dans son rêve-train.
Les vibrations du voyage le bercent comme jamais il ne l’a été. Sa respiration se glisse dans le
délice sécurisant de la cadence ferroviaire.
Des paysages défilent sans qu’il prenne le temps de les regarder. Il veut profiter de tout voir 
…peu à peu des images s’imposent, des formes prennent sens ; il pense à la maison de son 
enfance. Il revoit ce taudis… il se voit…retrouve les odeurs âcres, la lumière filtrée par les pe-
tites ouvertures creusées dans la pierre. La grosse porte de bois ; l’interdit ; les jurons, les cris, 
la porte…qui claque lourdement sur lui !...
Sursaut.
Le sac roule des genoux, la bouteille tombe, se casse. 
Freddy debout, dépouillé. La salle d’attente… ? Les regards, le vide, l’exclusion.
Sans explication, sans mot dire, sortir. 
Sans espoir, sans destination, voyageur sans billet.
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Sale attente
 Alain Birouste
            (France)



Les oreilles boudent
What?
On n’écoute plus ses oreilles
On les boucle

Bout d’ouate
Autour du marteau
Soit 
Il est trop tôt
Pour entendre
Soit
On est trop tendre

Éteins l’écoutille
Allume télé
Éteins le corps
Éteins l’écoutille
Qu’on écoute encore
La télé boutique
On se parle plus
On ne parle plus

J’ai dit je t’aime
What?
On ne s’entend pas

Le bruit marche à pas de ciment
Sur les fruits sucrés d’un chuchotement

Manteau sur les plumes
Du vent
Bout d’ouate
Autour du blizzard
Soit 
Il est trop tard
Pour entendre
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WHAT?
       Luc Baba
       (Belgique)
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Soit
On est trop tendre

Écoute
Il y a ton sang
Qui te caresse à l’intérieur 
 Écoute

Y a le chagrin
Qui tisse des tresses
D’enfant
À la détresse

Écoute 
Il y a ta douleur qui se fend
Ma peur de rien
Qui te défend

Écoute
Chaque train que tu prends
Invente une histoire
Chaque train que tu prends invente une histoire

Le rire d’un enfant
Est un oiseau lyre?
Un coupeur de pages?
Et tu veux que j’écrive encore

Mais quand on écrit tout se tait

Si je veux que je vive encore
À fleur de l’âge
Ce sera sans rien lire
Sans plus rien noter

(chanté)
Je veux pianoter
Je veux des pianos sucre
Et des violoncelles
Je veux jouer du luth armé
Je veux courir en sabots
Sur un tambour
La nuit
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Déjouer les faubourgs de l’ennui
En criant des larmes
À qui veut les boire
En chantant du feu
À qui veut mourir

Et rire
Et braire
Et blatérer
Pendant que toi tu déblatères
tirent   courent   avancent
et recréent le chaos
puis soudain l’absolu

Porté par la vie
ses quêtes   ses désirs   
vent sauvage
le corps découvre la mouvance
épouse en gestes inachevés 
sa peau éphémère
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Sous un ciel de laudes
Dans ces matins de Juin
Quand la nuit s’éteignant
Dans la douceur des aubes
Nous enjambions des voies
Aux senteurs de ballasts
Exhalant des traverses
Les vespérales averses
 
Aux jours du grand dépôt
Dans les effluves d’oxydes
Le sommeil des machines
Bercées par la vapeur
Fragrances de charbons
Et saveurs de fraisil
Claquements de signaux
Aux bout des longs faisceaux
 
Et le soleil venait
Etreignant les nuages
Sur les montagnes fortes
Que portent les Cévennes
Aux grondement des plaques
Tournantes dans les rotondes
Les fanaux palissaient
Dans un décor de suie
 
Je revois ces longues rames
Broutant dans les grandes herbes
Ces wagons de billots
Assemblés en troupeaux
Parfumés de résine
Patientant qu’une loco
Aux panaches d’escarbilles
Les rebrousse vers la mine
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Le Sommeil des machines
 Loic Le Meur
            (France)
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Coquelicots
       Iona Trică 
       (Roumanie)

Des coquelicots se balancent dans les herbes
au bord du chemin

On voit le phare comme une lune
volée

La mer lave nos ombres en bleu
et en vert

Et il neige à l’équateur

On est tous les enfants du temps
et seuls les coquelicots gardent encore
notre passage dans ce monde

Et il neige à l’équateur

Nous sommes devenus du sable maintenant
et des rochers lavés par les pluies

les coquelicots bercent dans leurs corolles
les noyaux de nos êtres futurs

Et il neige à l’équateur
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Le Lieu et l’heure
 Viviane Ciampi
            (Italie)

Attendre
                              sur
                              un 
                              pied 
fait
     perdre 
             l’équilibre           mais                 c’est un bon entraînement
pour créer une tension  
fleurer l’étoffe du temps suspendu
                                                                   le niveau du passage 
avec plus d’acuité 
                                          tout s’enfume à l’encontre des heures
chef de gare – demande-t-on – quelle est la ligne de
                                                                      démarcation entre rêve et songe
pourquoi le même tunnel à l’infini 

                               pâle cerné voûté                 il hésite 
puis montre la voie balisée  des occurrences
l’atelier des couloirs le cambouis des arcanes 
                                                      
                       d’instinct du quai on s’éloigne
par crainte que le
                          déplacement              d’air    ne      nous              fragilise 

la candeur subsiste la fêlure aussi

on épèle des noms de plantes noctiflores  
on archive des coutumes de noctambules

              l’instant        s’étiole         en flaques molles
des lévriers la gueule ouverte lèvent la patte aux barrières 
partout l’attirail du sommeil 

faut-il une prière d’aveugle un mantra d’entre-deux           
                      quand dans l’étincelle d’une roue motrice
passent         Pise             Gênes            Florence           Venise

comme l’intuition 
d’un lieu qu’on cherchait
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Le ronron du train
m’enveloppe
me colporte
des accents
aux saveurs 
d’ailleurs possibles

De paysages
en paysages  intérieurs
qui s’étirent
de  gares en gares
au  fil  des rails 
mon oeil persiste
à découdre ces métissés

tandis que
des échoués de la vie
entre deux pages de vie
agitent leur sébile
où tintent les euros
sortis avec dédain 
de mains  nanties en mal de voyage

Entre Gare du Nord et Gare de l’Est
ils battent la semelle
entre deux fumées bleue s
de leur odyssée

Voyage 
sans bagage 
sur des pavés
indifférents

Les Trains
       Aimée Dandois-Paradis
       (Québec)



Tandis que dans la langueur du jour
en  chattes indociles 
des foules bigarrées
s’échouent sur les quais

Temps suspendu
dans la nuit de cristal
où cingle la pluie
un TGV toise
un irréel tortillard
piaffant dans le blizzard
aux embruns de charbon

Alors que nos corps s’abîment
de désirs en désirs
aux ports sans escales
le rêve.subsiste
et se défile le rail 

L’oeil voyage
le coeur s’épanche
les us surprennent
entre deux baisers volés
au  détour des rencontres
havre des attentes

Conversations piègées
au fil des rails
contradictions
au continent des
stérèotypes archaïques
ancrés dans la nuit des temps
où l’imagerie populiste
a bon dos.

foule bigarrée
sur des quais inutiles
où la langueur du jour 
épuise les heures
où l’attente
s’attarde aux pas perdus.
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Le Plus long baiser
         Andrée Appercelle
          (France)

Il y a très longtemps
j’avais fait mille kilomètres
pour le rejoindre.
Au retour il m’accompagna un peu.

Tout est si présent que je reste au présent.

Dans le train, de suite, il plaque ses lèvres,
sa langue sur la mienne.
En face une vieille dame fixe.
Le train glisse, avale les rails luisants.
Il maintient ma bouche à la sienne
sans arrêt – souffle presque coupé –
mon corps vibre nos lèvres deviennent
un bouquet d’orgasmes.

Indignée la vieille dame suffoque.

Le train dévore les rails parallèles,
parallèles tel un couteau aiguisé
qui me traverse. Je sens que malgré le feu
de nos lèvres, ils ne se rejoindront pas
pour nous. Un pavot noir pousse en mon cœur.
Pourtant nos langues s’emperlent d’un amour fou,
coulant en salive aux coins de nos bouches.

En rage la vieille quitte le compartiment.

Une heure s’écoule, peut-être plus, irréelle;
absorbés totalement par nos bouches soudées
par ce baiser que rien n’arrêtera,
brassée d’œillets mêlée à l’herbe entre
les rails  parallèles et luisants. Danse 
des roues  sur les rails herbus en leur milieu.
Jusqu’à la plainte stridente et brusque;
l’arrêt du train, déchirant nos corps.

Buée aux yeux je ne vois plus que les rails
luisants, herbus en leur milieu; ces rails
où parfois en bouquet grenat s’éparpillent
les corps des suicidés.
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Le carte topografiche
falsificate o distrutte.
Per non riconoscersi
per strada, a casa 
ai semafori, nei bar
sul treno per Parigi
alle svolte decisive
quelle che capitano
una volta ogni decennio
quasi sempre indesiderate
per esempio: un trauma d’amore
l’adolescenza che all’improvviso
se ne va senza neanche un saluto.
Una crisi fatale di nervi
una di quelle che lascia
il segno, un taglio di lametta,
uno sfregio profondo, un orlo
disfatto che rimane a lungo, forse
per sempre, in eterno, sul volto
come un binario troncato dal tempo.

Intanto la strada breve 
raddoppia di lunghezza
quella stretta s’accorcia
di qualche centimetro
passo dopo passo
s’aggruma in un punto
tesa al passaggio:
vago, in penombra.
Eppure giusto, esatto.
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Sul Treno per Parigi
 

Alessio Brandolini
            (Italie)
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Dans le train pour Paris
        
         Alessio Brandolini
        traduit de l’italien par Viviane Ciampi

Les cartes topographiques
falsifiées ou détruites.
Pour ne pas se reconnaître
dans la rue, chez soi
aux feux, dans les bars
dans le train pour Paris
aux tournants décisifs
ceux qui se présentent
une fois par décennie
presque toujours indésirables
par exemple :  un choc amoureux
l’adolescence qui soudain
s’en va sans même un adieu. 
Une crise de nerfs fatale
une de celles qui laissent 
le signe, un coup de rasoir,
une blessure profonde, un ourlet
défait qui résiste longtemps, peut-être
toujours, à jamais, sur le visage
comme une voie ferrée tranchée par le temps.

En attendant la route brève
redouble de longueur
la plus étroite raccourcit
de quelque centimètre
pas à pas
elle s’agglutine en un point
tendue au passage :
flou, dans la pénombre.
Cependant juste, précis.      
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Instant d’éternité
au passage à niveau
quelle conscience
ou quel vertige m’anime
Des piétons baissent la voix
l’usine à côté resserre les dents
éclatement de sonnerie et d’acier
à grande vitesse

Le train s’estompe à l’horizon
et nos pieds vibrent toujours
Mes paysages intérieurs
-tels ces oiseaux 
qui planent en bordure d’océan-
allègent les passages à vide
à travers le jour
évoquent des mondes inédits

Des lions dorment calmement
Toréador épris de passages extrêmes
dompteur sans combat féroce
en habit de lumière 
le train réapparaît
Il traverse la cheminée 
bouscule en profondeur nos histoires 
le Temps ne compte plus

Sur le chemin de l’éveil
les écrans voyagent en toute liberté
berceaux ou tremplins 
ces rails au-dessus des nuages
Aux  frontières de la nuit
passage final avant l’exaltation
une musique résorbe les émois
pour habiter la vie
l’abandon devient l’unique passeport

* titre d’une œuvre de René Magritte

Le Temps percé*
 France Boucher
            (Québec)



Il attend le dernier train. 
De lui, on ne voit qu’une silhouette aux cheveux gris, un manteau qui l’en-

veloppe en lui donnant une forme grotesque sous le vent. La lampe qu’il tient à 
la main se balance et la flame vacillante semble se battre contre des forces plus 
puissantes qu’elle. Des pas résonnent derrière l’homme qui attend.

“Ah, monsieur Nokleby ! C’est un honneur d’vous voir par ici. Ça fait long-
temps que vous étiez pas v’nu.”

L’homme qui parle a une voix joviale.
“En effet, répond l’interpellé qui se tourne à demi, embrassant du regard 

le sombre paysage alentour.
Il devine à quelques mètres la maison du garde-barrière, plongée dans 

l’obscurité. Le garde-barrière se trouve à présent à côté de Nokleby. Petit et 
trapu, l’homme porte mal l’uniforme de la compagnie qui semble trop étriqué 
pour lui.

“Faudrait que j’mange moins,” déclare t-il alors comme s’il lisait dans les 
pensées de Nokleby qui répond par un simple signe de tête. Il n’est pas connu 
pour être bavard. Il reporte d’ailleurs son attention sur la barrière baissée devant 
lui. Des herbes folles ont commencé à gagner du terrain et le bois semble être 
en mauvais état, mais il ne s’en formalise pas.

“J’aimerais pas faire votre métier, monsieur Nokleby. Chef de gare, c’est 
bigrement trop de responsabilités.”

“Et moi, c’est de votre métier dont je ne voudrais point,” répond Nokleby 
en souriant pour la première fois.

“Bah, c’est tranquille, j’aime bien être seul vous savez.”
Oui, cela Nokleby ne le sait que trop bien. Il sait que son garde-barrière a 

toujours été seul et qu’il s’est attaché à ce lieu, au point de lui appartenir. 
Nokleby frissonne. Il chasse les pensées du passé et suit le rail des yeux. 

Il jurerait le voir trembler. Ou est-ce un effet de la lumière chiche dont il dis-
pose ?

Il peut déjà l’entendre au loin. Le grondement caractéristique. 
Il en oublie le garde-barrière.
Quelques instants plus tard, il voit la lumière de la locomotive et le pana-

che de fumée qui l’accompagne. Le chef de gare reste immobile, fasciné par ce 
spectacle. Le train passe à toute allure, dans un bruit de tonnerre et Nokleby 
ferme les yeux pour s’imprégner de la sensation. Lorsqu’il les rouvre, il ne dis-
tingue plus qu’une vague lueur rouge. 

Le garde-barrière a disparu lui aussi.
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Le DernierTrain
       Suzanne Vanweddingen
       (France)



Edward Nokleby, chef de gare à Darlington se sent soudain très las. Le 
dernier train vient de passer sur cette ligne qui est maintenant officiellement 
fermée. Fin d’exploitation.

Personne ne peut rien y faire. Tout le monde le savait. Après la mort ac-
cidentelle du garde-barrière quelques mois plus tôt, la compagnie n’avait pas 
jugé bon le remplacer. C’est ainsi que les cheminots avaient su que la ligne était 
morte avec lui.

Le froid se fit plus mordant et Edward Nokleby décida qu’il était temps 
de rentrer à la gare.
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À suivre...
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Des Rails #6, 10 septembre 2008
« Gares »
[AT clôture 15/06/2008]
La gare. Un lieu symbolique pour le chemin de fer. Du monument à la sim-

ple halte, la gare porte en elle des histoires ferroviaires. Elle rassemble cheminots 
et voyageurs, elle devient un havre, une étape autour du train. 

Le numéro 6 de « Des Rails » rend hommage à cet espace incontournable 
du chemin de fer et nous invitons auteurs, poètes et artistes à nous faire découvrir 
leur(s) gare(s).

Les fichiers sont à envoyer en .doc ou .rtf à Suzanne Vanweddingen 
(svanweddingen@gmail.com) ou Claudine Bertrand (claudine5000@hotmail.
com).

Le guide de soumission des textes est disponible sur le site web de la revue. 

Des Rails #7, numéro de Noël 2008
[AT clôture 30/10/2008]
L’appel à textes pour le numéro de Noël à paraître le 10 décembre 2007 est 

en cours et sera clos le 30 octobre 2007. 
Pour rappel, sachez que ce numéro est libre, il n’y a aucune contrainte de 

thème, seule la longueur des textes/poèmes est à respecter : 30 000 signes maxi-
mum. Les propositions doivent, bien évidemment, être en relation avec le chemin 
de fer. 

Les fichiers sont à envoyer en .doc ou .rtf à Suzanne Vanweddingen 
(svanweddingen@gmail.com) ou Claudine Bertrand (claudine5000@hotmail.
com).


