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Eden d’ébéne

Claudine Bertrand

Une enfant noire a pris le train
laissant tout derriére elle
on ne choisit pas 'heure de son départ !

Jattendrai mon tour pour te revoir
sur le quai d’une autre gare
je compterai les jours qui nous séparent

A

Je lentends déja fredonner :
« Fais-moi bouger, vibrer de bonheur... »

de l'africain Adagbenon

Elle jongle avec les mots
et les petites mythologies du quotidien

Elle est exaltée dis-tu

elle enfante le verbe vagabond

et me rappelle la déesse Aziza

divinité des bois et inspiratrice des chanteurs noirs

Elle dissimule mal ses yeux d’antilope
yeux nomades traversant le ciel en sable

Elle soffre son éden débéne
prenant le soleil comme si elle prenait le train




Quais de transit

Lambert Schlechter

Le croissant de lune nuit et jour verse son obscurité, il ne sera jamais ques-
tion de soleil. Dans cette ville immense il n'y a qu'un seul endroit qui
ye , . ) . . . ) o .
m’intéresse vraiment, cest le premier quai de la gare. Hier j’ai vu les six

°) o . ) . ) . y o, .
wagons, j’ai vu la locomotive, cest bon signe. Je n’ai plus qu'une ambition:
étre un banal et quelconque voyageur. Je ne perdrai pas mon temps a parler
d’une escale ou d’un transit, je n’ai qu'une idée: partir d’ici, prendre mon
train comme n'importe quel voyageur, ce nest pas trop demander. Hier

lors de ma petite randonnée qui m’a conduit par hasard sur le premier

quai, j'ai vu que tout était prét pour le départ, les six wagons étaient la, le
chef de gare était a son poste, au méme endroit exactement, comme tous
les soirs précédents. Ne manquait que 'heure du départ. Mes randonnées,
cest de lexercice pour mes vertebres, le matin quand je me réveille, elles
font comme des claquements, ¢ca m’inquiete. Il faut partir d’ici le plus vite
possible, quitter cette ville immense, ma vraie inquiétude, ce ne sont pas
mes vertébres, cest 'immensité de cette ville. La-bas, a I’horizon se dres-
sent les montagnes, parfois on entend des éboulis de caillasse, et derriére
les montagnes sétend la mer, vagues, ressac, écume, mer muette et sans
odeur, mer brune et grise. Les marées sont suspendues, le croissant n'a
pas la force quil faudrait. Et si un jour il y a pleine lune, c’est le blanc de
la feuille Canson entouré de hachures a l'encre de chine. Le paysage est a
I'image du paysage, il sert décrin a la ville immense. Il y a plusieurs lignes

de chemin de fer qui relient la ville au reste de I'univers.
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Mise en train. Clest le premier pas qui cotite. Mise en demeure. Le premier
pas qui cotte ne sest pas fait. Il ne sera pas question d’un deuxiéme pas, ce
serait 'amorce d’un récit, la relation d’un périple. Pour le moment il n'y a

aucun voyage a noter. La locomotive expulse ses nuages de vapeur et de fu-
mée, métaphore aphone de stridence et de vacarme, le convoi va sébranler,
nous assure le chef de gare, il nous 'assure depuis des semaines et des mois,
la-bas a I'horizon irradie une lueur d’aube ou de crépuscule, le jour tombe
dans la nuit, la nuit tombe dans le jour, a l'endroit de la sortie principale
sur le premier quai on s’attend a voir une horloge: elle n'y est pas. Fleu-

rissent quatre aubépines, symétriquement, troncs droits, plantés a méme

le bitume, ficelés étroitement contre un tuteur, tout droit lui aussi, droit
comme le poteau qui porte les fils électriques, droit comme les colonnettes
en fonte qui soutiennent 'auvent, comme les cheminées qui pointent vers
le firmament, comme les pieux alignés qui forment la palissade ébréchée,
)e . s s s . ) A . \ . Y. .
¢'il y avait un promeneur attardé, égaré, il s’arréterait a la palissade, n'irait
pas plus loin, regarderait les chambres illuminées, les intérieurs baignés
de lumiére, derriére les rideaux rien ne bouge. Au fond d’une chambre du
)
premier étage, a I'abri du regard, derriére un paravent, bottine se délace,
corsage se dégrafe, robe se déboutonne, noeuds se dénouent, ceinture se
desserre, robe tombe, linge glisse, les aubépines du square clignotent rouge

sombre, senteur de peau, fragrance de muqueuse.
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Lune suspendue a trois clous sur le mur de la salle d’attente, chiftres ro-
mains tracés le long du bord, pleine lune, minuit dix. Candélabre a sept
boules portées par des arabesques de métal illumine la salle, porte grande
ouverte sur la nuit. Dehors, le long des rails: le quai, lieu de départ. Partir.
Partir. Faire un pas. Un premier pas. C'est le premier pas qui cotte. Le chef
de gare, tournant le dos, a I'abri de sa longue pélerine, murmure: le premier
pas cotite la vie, le chef de gare est debout, immobile, dans sa main droite la
lampe éclaire le pavé, ses mots a peine audibles ne sonnent ni comme une
menace ni comme une constatation, il se pourrait méme qu’il n'ait rien dit,

il se pourrait méme qu’il ne soit pas le chef de gare (on ne voit pas le de-

vant de sa casquette), mais seulement veilleur, il veille sur le pavé et les ré-

verberes. Une fillette est 13, devant la palissade, immobile, le veilleur ne I'a
pas chassée, elle regarde le long du quai désert, regarde, regarde, nen finit
pas de regarder, elle porte une robe claire, dentelée autour du cou, dentelée
a hauteur des mollets, il fait nuit, il fait tiede, les rails argentés luisent sous
la lune, 1a fillette est habillée, les rails sont nus, les poteaux sont debout, les
réverbeéres sont immobiles. Faire un pas, un seul pas, un premier pas, aller
loin, aller vers la mer, aller vers le jour, commencer la randonnée, amorcer
le récit, raconter le voyage. Mentionner, puis - deux ou trois pages plus loin

- décrire la palissade qui au milieu du quai barre le chemin.
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Sur la route de Changsha

Philippe Willocq

FIAT LUX

I1 fait sombre, il fait froid. Tout est calme et tranquille. Un halo de
fumée croit doucement autour des voyageurs. Des voix inquiétes,
cigarette aux levres, sélevent dans la brume.

Tout attend le départ du train.

Les banquettes de bois défraichi ont perdu depuis bien longtemps

leur vernis flamboyant, mais de faibles reflets de lumiere s’y cachent
encore.

A ce moment imprécis de 'attente, comme une lueur salvatrice, nait
un point de lumiere diffus. Une femme aux yeux et sourire sereins
vient de se mettre debout. Dans ses bras irradiés perce un joyau
d’innocence. Clest la téte luisante d'un bébé souriant a I'enfer du

train terne.
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Ligne de tuite

[sabelle Grosse

C’était une ligne de fuite ligne de conduite. C'est le ressac du train qui
lavait réveillée. Locéan sétalait la rien que pour elle. C¥était un jour an-
niversaire. Soleil a I'arrivée. La-bas cétait le gris le bruit l'ennui. Ici enfin
la lumiere et le calme. Bol d’air point d’ancrage. C¥était une échappée
belle. Lumineuse. Tapis de sable. C¥¢tait dedans dehors.

La lumiére de 1a-bas I'attire comme un insecte sans ailes. Une femme a
perdu le ciel. Compartiment ouvert. Dehors 1a derriere la vitre train ar-
rété face a locéan. Rails coupés. Profil illuminé. Retour. Elle ne sait plus
ce quelle fait la. Une femme attend. Départ imminent. Réveil transitoi-
re. Ressassement. Ses yeux fugitifs cherchent 'infini. Opaque dehors.

C’était relire et rester sans réponse. C¥était un arrét prolongé un cadre
figé un déraillement passager. Arrét sur image. Bateau a la dérive affalé
sable mouillé. Aller retour. Elle se souvient. La. Dedans. Compartiment.
Elle se souvient. Carapace abandonnée. Retour. Lumiére aveuglante ré-
veil brutal message diffus. Arrét sur la voie. Flottement fragile. Une
femme joue au funambule. Moment passager temps suspendu.

Arrét imprévu prolongé. Une femme s’attend. Eau salée dentelle décu-
me séchée. Traces illisibles. Couloir. Derriére un vide trop plein. Devant
Toubli attendu. La-bas un imposant corps trop mort. Larmes de fer ou
d’acier.

Une femme déchire une lettre et récite I'alphabet. Départ imminent.
Elle jette les morceaux par une fenétre grande ouverte. Offrande de
petits bouts de papier a un océan guérisseur. Réminiscence éphémere.
Aller retour.

Une femme souffle des bougies noyées dans un lac salé. Elle ségare dans
leau toute habillée pour sentir la vie. Ailleurs un train repart. La femme
se rendort.
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Jamais sans elle le train ne part

Carla Lucarelli

Apéritif de l'extase que tu mboftres salé
Elixir du désir dont je gotte écume

Ainsi commence une nuit d’ivresse
O nos corps en apesanteur vont sexiler

Ainsi commence le prélude 4 une messe
Ou prétre et prétresse sur un autel sans Dieu
Silencieux nous égrénerons la litanie de I'ascese.

Tu me découpes me défais me décomposes
M’accroches dans ta mémoire en tableau recomposé

Figure renouvelée de variations sur un méme théme
Je deviens poésie entre tes mains.

La perfection est de ce monde
quand tes bras me bercent de leur soie

I’immortalité est de ce monde
quand tu te reposes en moi

La beauté est de ce monde
quand mes yeux plongent dans le bleu de ta lame

Et que je suis la femme

A jamais en toi.
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Rock pour Roxanne

Paul Le Févre

A l'idée de sévader
pour respirer
des mots fous au Rock Café
un ave de la chair
un amplificateur pour les coeurs
une belle distorsion

pour les anges vagabonds

barbouillé

avec I»écume des mots
pleins de silence
ivre comme I»air

a l'ombre d’une statue

pres de la gare.
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Le Trottoir a bascule

Luc Baba

Une dame lui a dit « monsieur, aidez-moi »
Pour un mouchoir
Il a dit « madame, au secours »

Au rendez-vous de son naufrage
Toutes les femmes sont en retard

Vanille aux lévres
Et serpes rouges
D’une belle encore étrangere

Quand il boit au verre

La liqueur

Il se souvient

Sucre et sel

Un amour de grandes orgues
Mais

I.a mémoire est de sable et deau

Ici le temps nest plus daté
Il court sans auberges sans nom

Chaque jour s’accroche au néant
Chaque nuit

Tombe des parois
Chauve-souris

Sa vieille épouse
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Alain Gingras

mourir comme on est
sensiblement invariable

devenir silencieux

vacarme intérieur
trouver la cime de son arbre
Boire parfois un peu trop

comme si la vie nexistais plus

étre intransigeant
avec la soif de vivre
perpétué la mesure

souffrir et mourir encore
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