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Train de nuit

Anick Baulard

sur une photographie de Pierre Bocquet

Train de nuit...

On sembarque
pour un sombre lointain

que 'on ne connait pas

Train de nuit...
On frissonne
a la caresse froide
d’un obscur incertain
Train de nuit...
On tatonne
entre lune et soleil
entre hier et demain
Train de nuit...
On s’étonne
de I'angoisse inconnue

qui vous poigne le coeur

Train de nuit...
On débarque
sous les néons trop clairs

d’une gare oasis

Train de nuit...

«La gare de Noyon »
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Aurelien, c[wf de gare

Gisele Guertin

Capot cintré a la taille, casquette a 'efhigie du CVR (Central Vermont Railway), qui
donne de I'épaisseur a son personnage, tous les jours, il arpente en long et en large le quai
d’embarquement. Longtemps, garde-barricre, il a géré le temps. Le temps qui sépare la
venue du train de son passage effectif. Plus tard, il fut affecté au débarquement des mar-
chandises en provenance des Etats-Unis.

Aurélien a le vertige des rails. Une attente sans cesse reconduite, avec les paysages qui
défilent, les voyageurs rencontrés, les incidents de toutes natures, les volutes qui escortent
les ciels parcourus.

Aurélien a connu toutes les étapes de I'histoire ferroviaire : du train a vapeur au dié-
sel-électrique. Le CVR a desservi pendant prés d’un siécle les états du Vermont, du Mas-
sachusetts et du Connecticut. Voyageurs, recrues pour I'armée, prisonniers allemands,
taraudent I'esprit du vieux chef de gare.

Que de fois, n’a-t-il entrapercu, au plus sombre de la nuit, il de cyclope du CVR,
entendu ses couinements de fer, ses soubresauts.

Aujourd’hui, sa vie est en quelque sorte une syntaxe déglinguée, une voie d’évite-
ment, un train au rancart. Aurélien jouit d’'une sorte d’'immunité dans son village, malgré
ses chroniques a la Jules Verne. Faute d’en savoir davantage, les gens préferent garder leur
langue bien au chaud.

Beau temps, mauvais temps, le vieux chef a la démarche chaloupée martele le sol
avec 'embout d’un parapluie, ce qui lui vaut le sobriquet de monsieur Parapluie. Mon-
sieur Parapluie et son parapluie ! Allez savoir : une bouée pour le vieux chef ? Un en-soi
d’objet qui témoigne d’un besoin de sécurité ? Une canne-épée dont il userait au besoin
? Chomme est peu loquace, il n’en a que pour le CVR.

Un garnement nommé Billy, intrigué plus que de raison par '’homme au parapluie,
I'épie dans ses allées et venues. Il en vient a apprivoiser le vieux cheminot, la méfiance
fait place 4 admiration. « Ma foi ! il n’est pas mal, monsieur Parapluie ! » A peine 4gé de
dix ans, Billy passe le plus clair de son temps a errer dans les rues depuis qu'un accident
ferroviaire lui a ravi ses deux parents.

A présent, ils sont deux, le vieil homme et 'enfant. Sous des sourcils en bataille,

les yeux du chef Aurélien, parfois, sembuent. Les aspérités de son caracteére s’estompent
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comme par magie. Ils marchent, ’homme et 'enfant, s'inventent des voyages, conduisent

un train qui mene partout et nulle part...

X >k %

Aujourd’hui, Billy est seul sur le quai. Son comparse manque a 'appel. Lorphelin
songe lui aussi & un voyage... Cependant, il sait qu'un voyage ¢a se prépare. Il retourne
donc a I'école qu’il a négligée en lui préférant les conciliabules de monsieur Parapluie. 1
suit des cours en accéléré, se plonge dans des études ardues et compliquées. Son métier
de cheminot ne s'apprend pas uniquement sur les bancs de 'école. A la dure, il parvient
déchiffrer les rouages du métier. De méme, il se plonge dans 'apprentissage d’une langue
seconde. Impérieux est son désir de courir le monde avec cet engin qui cabriole par tous

les temps.

Au service de Via Rail Canada, Billy sillonne son pays d’est en ouest. Il semble que
la fréquentation de monsieur Parapluie lui ait donné des ailes.
Sur I'horizon se détache la silhouette d’un train qui s'abime jusqu'a n’étre

qu'un point sur 'horizon, une allégorie sur le canevas de I'existence.

«Cétait quelque chose d’écouter Monsieur Charmette qui parlait des
trains, des gares et des heures de départ, comme s'il espérait pouvoir encore se ti-
rer en prenant le bon train au bon moment et en trouvant une correspondance,

alors qu'il savait tres bien qu'il était arrivé et qu’il ne lui restait plus qua descendre. »

Romain Gary, La vie devant soi
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L’A‘méri@te sous LA neige

Claudine Bertrand

« Mon pays, ce n'est pas un

pays, cest 'hiver » (Vigneault)

J’écris un mot
qui frissonne

le train respire
le sens du vent
’éclat hivernal
et I'insaisissable
a jamais langue

toujours menacée

Je formule

des phrases
émaillées

de trous béants
qui poudroient

je les mets en vers
dans le train

de Vancouver

Le temps périt
au bout des doigts gelés

comme mere morte

et plissures au flanc du ciel
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On attend le Printem)vs

Longs rubans de lumiere
sautant a 'approche

des fauves

ces wagons de vitesse
hurlants plaintifs

chauffant le vent

Attendre
senfoncer dans le réve
remede

au besoin de lailleurs

Guetter
quelque regard
qui pourrait rattraper

un grand saut dangereux

Des sangliers s'égarent

bloquant la voie

Fini ce temps de chien

on attend le printemps.

Francoise Coulmin
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Fmgmentntim

Chantal Danjou

Des prés couleur de mangue défilent. Je les regarde par la vitre du train et je goiite le paysage. ..

Tu ajoutes : « elle passe la langue sur ses lévres. »

lautomne décompose ses images qui
vont tourbillonnantes a la recherche d’'une
couleur rapide comme

un flash

brile

au contact de

la terre

seul
le gui bientdt
fleurira les arbres
grésille
son parasite en quelques
boules de verre blanc
diffusant

des sons

des lumiéres

un lourd tracteur lente
caméra remontant

le subtil mécanisme du temps

sous ses essieux la

poussiere la

boue créent d’éphémeres
hologrammes de

colza de

lievre

les rails déplacent les images

les branches partent

comme des arcs-en-ciel
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Temoin eculaire

Katia Lemieux

Elle a levé les yeux a toute vitesse, le train, fchouw ! La fille, les yeux levés tres vite et réflé-
chis dans ses pupilles ’homme, son regard, la vitre, le train. Des passagers bougeaient, se
levaient, se déplacaient, arpentaient le couloir, sappuyaient aux fenétres. Passait le train dans
les yeux de la fille, les pupilles de la fille grandes ouvertes sur la nuit. De 'autre coté de I'allée
s'en venait a contresens et marchait dans cet autre monde, le controéleur. La fille les yeux levés,
dans ses yeux les yeux de ceux qui la regardaient venir et passer dans 'autre sens et traverser
leurs regards perdus, dans le vent entre deux wagons passés vite, shlaw ! Les vitres vibraient
et claquaient, sous les roues des wagons, sur les rails, boung boung boung et le vent entre les
deux, shouw ! A toute vitesse.

Frait partie ou ? Devait rentrer quand ? On raconte que cela serait arrivé on ne sait trop,
entre gare et gare, mais lesquelles ?

Les photos, je les ai vues bien avant dans les yeux de la petite chinoise. Dans les yeux du
pere, la pupille rétrécie devenue noire, plus de bleu et beaucoup de blanc, les yeux exorbités,
la colere. Elle a ouvert le cahier, dedans les photos, elles étaient collées sur du papier quadrillé.
Elles sont tombées et j’ai vu : la colére rentrée du pére avec ses mains sur les épaules de Li-An.
Plus bas, dans le dos de Li-An le rouge, le train. Lespoir, il était monté dans les feuilles des
arbres avec les yeux de Li-An, tombé des épaules de Li-An quand il a quitté la gare, le train,
tombé sur le sol aux pieds de la gare et resté 14, les pieds, les jambes lourdes et tout le corps
figé raide, comme mort quand mort s'ensuit.

Dans le quartier il y avait la colére du pére reconnue et sa mélancolie connue de tous, dans
les yeux de chacun reflétée. Il y avait Li-An aussi, un fer a repasser et une porte fermée sans
quaucune plainte ne sorte de la. Dans le wagon du train les gens qui regardaient la photo
et le visage de Li-An, si triste, et celui du pére de Li-An avec sa désolation dedans. Il y avait
aussi une femme on aurait dit, si on insistait pour se la représenter. La meére peut-étre, les
rides creusés et le visage, les joues, des yeux implorants comme une suppliciante. Une parente
psalmodiant pour que Li-An se taise, qu’elle ne révele rien de la vérité de ses yeux vue. Mais
dans le coeur de Li-An luisait une petite flamme qui ne s'était pas encore éteinte. Une révolte

non-exprimée et un désir de liberté. Et le train de nuit qui venait et passait, et repassait...
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Le chemin de far de Cotonou

Laurent Quessette
a Jean et Kelly, du quartier Bon Pasteur
(octobre 2013)

Jadis, il y avait un train,

Quand les Blancs étaient au Bénin,
Les rails noircis des travailleurs
Qui ont fondu sous la chaleur.

Se sont évaporés les trains...

A Cotonou, port du Bénin

Les marchandises vont en Nissan
Ses habitants en zémidjans.

Le chemin a quitté le train.
Devant les échoppes du Bénin,
La terre a recouvert les fers,

Les enfants y jouent ventr'a lair.

Le Yovo du Port veut un train !
Un rail du Niger au Bénin :
Pour 'uranium sans les Chinois
Et seul, se proclamer grand roi.

Si Cotonou retrouve son train,
Quittant les plages du Bénin,
Je réve d’y voir les enfants
Monter, riant a pleines dents.

Photographie : Tiphaine Papadopoulos
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La vie est rapide...

Thanh-Van Ton-That

« La vie est rapide comme un train qui passe »

Maupassant

La vie est rapide

comme un train qui passe

Lamour est acide

comme un vin qui lasse

La bouche est aride

comme la faim qui glace

La mort est avide

comme la main qui trace
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Lecarnetde
Monsienr Sem)u hin

Sklaerenn Baron

Alexis, douze ans, considéra d’un ceil noir la maison que sa meére venait de louer. Elle
était située en bordure de ville, presque en campagne déja. La propriétaire avait dit quelle
longeait une ancienne voie ferrée, mais le jeune garcon ne voyait rien qui ressemblait a
¢a, simplement un petit chemin derriére la bAtisse.

De toute fagon, il était furieux d’étre 12 et faisait la téte a sa meére depuis quil avait
appris sa décision. Il ne comprenait pas pourquoi elle avait voulu déménager et s'installer
dans ce trou. Comment ¢a s'appelait déja ? Ah oui, Locminé. Tu parles d’'un nom !

Angers était autrement mieux. Plus grande, plus belle, plus vivante. Une vraie ville,
quoi ! Et puis, il avait tous ses copains la-bas. Ici, il ne connaissait personne et il allait
sembéter pendant tout I'été... D’autant plus qu’il était fils unique et n'avait méme pas
de frére ou de sceur pour partager son désarroi.

— Mais ne tinquiéte pas, avait dit Dominique. Tu te feras de nouveaux amis, tu
verras. ..

Il n’en croyait rien. Guillaume, surtout, allait lui manquer. Avec lui, il faisait les quatre
cents coups depuis 'dge de huit ans.

D’accord, ses parents avaient divorcé et toute leur vie avait changé. Mais pourquoi
venir 12 ? Son pere, lui, était resté a Angers. ..

— J’ai trouvé un nouveau travail, avait rétorqué Dominique. Plus intéressant. Et puis,
¢a nous fera du bien de changer de cadre.

Ca lui ferait du bien a elle, pensa amérement Alex, mais pas a lui.

Alex s'ennuyait ferme et jeta sur sa chambre un regard morne. Lunique avantage du
déménagement, constata-t-il avec une certaine amertume, ¢’était qu’il y avait gagné une
chambre plus grande. Et un petit jardin, pour jouer au foot. Avec un pommier, dans un
coin.

Pour le reste, il avait déja inspecté le quartier. Pas un enfant de son 4ge n’habitait [a. 1l
n’avait vu que des retraités, un café plein d’ivrognes et une vieille dame tout édentée qui
ressemblait a une sorciére. Ca allait vraiment étre gai, ces deux mois de vacances !

La seule chose intéressante était le petit chemin creux qui passait derriére la maison et
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filait vers les bois de chénes et de chataigniers. Ce sentier appelait a 'aventure... Alex le
trouvait mystérieux, plein d’'ombres et de fantdmes. Son imagination galopait déja et il
serait volontiers aller y faire un tour, surtout avec ce soleil resplendissant. Mais il devait
finir d’aménager et de ranger sa chambre, avait ordonné Dominique.

Avec un soupir, le jeune garcon déballa son dernier carton de jouets et de livres.
Méme sa console Wii ne lui disait rien. Soudain, il entendit un bruit dans I'escalier. Sa
mere arrivait. Il se jeta sur son lit, ouvrit une bande dessinée au hasard.

—Jai découvert qu'il restait tout un tas d’affaires dans le grenier | annonga Dominique
en ouvrant la porte.

Un grenier ? Il y avait un grenier, ici ? Alex adorait les greniers ; on y trouvait toujours
des tonnes de trucs bizarres et tout poussiéreux. Malgré tout, il ne daigna pas lever les
yeux de sa BD ni méme émettre un vague grognement en guise d’approbation.

— Jai téléphoné a la propriétaire pour avertir. Elle m'a dit que c’était les affaires d’'un
tres ancien locataire et que personne n'y avait touché depuis des années. Et quand je lui
demandé ce qu'il fallait en faire, elle a répondu qu’on pouvait tout jeter.

— Oh non! Fais pas ¢a !

Alex se retint 3 temps de le dire 4 voix haute. A peine s'il eut un tressaillement. Pas
question de paraitre intéressé, Dominique serait trop contente.

— Je ne sais pas encore quoi en faire, ajouta celle-ci en désespoir de cause. Je te les
laisse. Tu pourras y jeter un coup d’ceil, si tu veux.

Alex ne répondait toujours pas et Dominique finit par sortir de la chambre en poussant
un soupir découragé.

« Bien fait pour elle ! » songea Alex avec méchanceté.

Elle n’avait qua pas I'avoir emmené ici ! Mais tout aussitot, il s'en voulut d’avoir
pensé ca.

Un quart d’heure plus tard, il était au grenier. Un nuage de poussiere se souleva quand
il ouvrit la porte basse, volitée et gringante. Lodeur Acre et piquante qui lui monta
immédiatement aux narines le fit éternuer a plusieurs reprises. Quand il eut enfin repris
possession de son organe olfactif, il jeta un coup d’ceil dans la piece.

C’était un vrai grenier, comme ceux qu'il avait toujours révé de visiter, juste sous la
toiture. A travers les poutres, il pouvait voir les ardoises. Une simple lucarne I'éclairait,
jetant sur un petit périmetre de plancher un halo de lumiére voilée par les toiles d’araignée.
Le reste de la piece était plongée dans la pénombre. Quand ses yeux se furent habitués a
Pobscurité, Alex, du seuil de la porte, commenca l'inventaire.

Toutes sortes d’objets jonchaient le parquet, couverts de papier de soie, vaguement
empilés dans des boites et des cartons, ou simplement laissés 13, en plan, dans I'attente
d’une nouvelle vie ou d’'une mort définitive.

Il soupgonna tous les locataires venus habiter la maison d’y avoir laissé quelque chose
et la propriétaire de n’étre pas venue la depuis des lustres. Par exemple, il repéra des
jouets, dont certains en plastique ; manifestement, cela ne pouvait pas avoir appartenu a
un « tres ancien locataire ». C’était triste, un jouet qui ne servait plus a rien...

Un peu partout, il vit des cartons, de gros cartons désespérément ouverts, en attente

12
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eux aussi ; bouches bées, ils sempilaient sur un vieux canapé tout défoncé dont la couleur
paille n’était plus qu'un lointain souvenir. Certains étaient tombés en répandant leur
contenu de polystyréne.

En avancant d’un pas, Alex recut en plein dans la figure une peau de serpent qui
pendouillait d’'une poutre basse. Il retint un hurlement, le temps de réaliser qu’il
sagissait de la mue d’'une vipére (ou peut-étre d’'une couleuvre) qui s'était installée la
temporairement. Soulagé, il la déplaca a 'aide d’un vieux manche a balai qui trainait.
D’accord, ce n’était que la peau, mais ce n’était pas tres agréable !

Alex fouilla longtemps dans les affaires du grenier. Il découvrit de vieux vétements et
des chapeaux ridicules ; des lampes et des abat-jour qui n’allaient pas ensemble ; quelques
paires de chaussures dont certaines semblaient avoir été grignotées par des souris, deux
chaussures blanches de femme, dépareillées, une chaussure rouge de petit garcon ; un
vieux buffet dont une porte manquait et 'autre biillait, plein d’un invraisemblable bric-
a-brac... Et partout, de la poussiere et des toiles d’araignée.

Ah ! Qulest-ce que ¢a aurait été bien si Guillaume avait été 13, avec lui ! Ils se seraient
amusés comme des fous, tous les deux, dans ce gourbi.

Finalement, dans le coin le plus reculé du grenier, Alex apercut un énorme coffre en
bois, avec des ferrures a 'ancienne. C’était certainement la les affaires dont avait parlé
Dominique. Les objets les plus vieux, donc les plus intéressants. Sans une hésitation,
Alex ouvrit le meuble. Il contenait d’antiques livres poussiéreux, des tonnes de livres,
de toutes sortes ; des livres de prix, a la couverture de cuir martelée et décorée de motifs
dorés, d’humbles livres d’école, recouverts d’un vieux papier marron sensé les protéger,
des livres de sciences, de mathématiques, de chimie...

Et, tout au fond, Alex découvrit un petit carnet noir. Parce que ce n’était pas un livre
et qu’il trouvait étrange de le trouver 13 au milieu de tous ces ouvrages, il l'ouvrit. Le cuir
de la reliure craqua un peu, les pages étaient jaunies et 'une d’elles faillit s'effriter entre
ses doigts.

X X X

Dominique était inquiete. Alexis avait disparu depuis des heures. Il n’était ni dans sa
chambre, ni dans le jardin, ni au grenier ou il passait pourtant le plus clair de son temps
depuis trois jours. Ce matin encore, aussitdt apres le petit déjeuner, il y était monté sans
dire un mot. A midi, en rentrant du travail pour déjeuner, Dominique avait grimpé 13-
haut en catimini. Pas d’Alex. Il n'était pas méme venu manger.

Maintenant, il était cinq heures, Dominique avait terminé sa journée, mais Alex
n’était toujours pas la. La maman avait fait le tour du quartier, elle 'avait appelé. Rien.

Soudain, curieusement, elle songea 2 Monsieur Séraphin. Pourquoi y pensait-elle ?
Ah oui, c’était a cause de ce que lui avait raconté la propriétaire... Dominique avait
rencontré Mme Lamour en allant faire des courses, 'avant-veille au soir. Cette dame
était une incroyable bavarde. Elle lui avait demandé des nouvelles, si I'installation se
passait bien, si Alex s’habituait & sa nouvelle vie, et Dominique avait menti en disant
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que tout allait bien. Puis Mme Lamour avait demandé ce qu’ils avaient fait des affaires
de Monsieur Séraphin.

— Quelles affaires ? avait demandé Dominique. Ah oui, celles du grenier, vous voulez
dire ?

— Oui, bien str !

— Je ne les ai pas encore jetées. Elles ont I'air de passionner mon fils.

— Vous le laissez fouiller dans ce fatras ? avait rétorqué Mme Lamour d'un air
sincérement surpris et presque scandalisé.

— Oh oui... Ma foi, si ¢a 'amuse !

— Mais Cest peut-étre plein de microbes !

Dominique avait songé en souriant que tout ce qu’Alex risquait d’attraper, c’était de
la poussiere. Au moins, pendant ce temps-13, il ne boudait pas et ne faisait pas de bétises
non plus.

— Vous savez, avait poursuivi Mme Lamour d’un ton pénétré, ce Monsieur Séraphin
a disparu du jour au lendemain, sans laisser aucune descendance derriere lui. Un beau
matin, comme ¢a, pouf ! Il n’était plus 12 et personne ne sait ce qu'il est devenu.

— Vraiment ? avait demandé Dominique pour ne pas paraitre impolie. Et quand cela
sest-il produit ?

— Oh ! Ca remonte a des années ; presque cent ans. Pour vous dire, il vivait ici du
temps ou le train passait encore. C’était un original venu habiter & Locminé pour sa
retraite. On ne savait méme pas d’ou il venait, mais ce qui est siir, Cest qu'il passait son
temps libre & mener des enquétes.

— Des enquétes ?

— Oui, des enquétes, comme dans les romans policiers, avait précisé Mme Lamour
devant la surprise de Dominique. Oh, ma grand-meére I'a bien connu. Elle vous en aurait
mieux parlé que moi... si elle était encore en vie.

Puis les deux femmes s'étaient quittées.

Monsieur Séraphin avait mystérieusement disparu... Cétait siirement pour ¢a que
plus personne n'avait touché i ses affaires ensuite. A cette époque, les superstitions
étaient encore fortes, surtout en Bretagne. LAnkou et les korrigans n’étaient jamais loin.
Et Alex, lui, avait plongé dans tout ¢a. Et maintenant, il avait disparu a son tour.

Dominique se secoua. Allons donc, elle n’allait pas verser dans ces contes de bonne
femme ! En ce début de XXI*™ siecle, ¢a ne ressemblait plus a rien. Elle ne devait pas se
monter la téte...

A sept heures, Dominique, qui n'y tenait plus, se décida 4 appeler la gendarmerie.
Quand elle eut expliqué toute son affaire, le brigadier lui répondit :

— Votre fils a dii faire une fugue, Madame. Cest de son 4ge, et vu les circonstances,
cela ne m’étonne pas.

Dominique y avait pensé, elle aussi. Pourtant, ce n’était pas le genre d’Alex, méme s’il
était furieux contre elle. Il était plutdt du style a faire de la résistance passive. Il était trés
doué pour ¢a.

— Nous le retrouverons vite, Madame, poursuivit le brigadier. Ou bien il rentrera tout
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seul. Cela arrive souvent.

Dominique ne répondit pas. Elle espérait qu’il disait vrai, mais elle n’en était pas stire.

— Je vais envoyer un de mes hommes chez vous, conclut son interlocuteur, pour
chercher une photo récente. Vous lui donnerez également tous les détails utiles.

Apres la visite du gendarme, la nuit passa. Une nuit blanche. Dominique devenait
folle d’angoisse et vivait dans une tension insoutenable. Elle imaginait déja les pires
scénarios. Son fils avait été kidnappé par un détraqué. Ou bien il avait eu un accident en
allant jouer. Il était 13, quelque part dans la nuit, gisant, blessé, mort peut-étre !

Non, il ne pouvait pas étre mort, c’était impossible. Dominique laurait su,
instinctivement. Elle n'arrivait méme pas a y penser sérieusement, tout son étre se
révoltait a cette idée.

Au matin, elle ne put se rendre au travail. Avec le jour, ses angoisses devenaient moins
fortes et 'espoir revenait. Elle vivait dans 'attente d’un appel de la gendarmerie, pour lui
annoncer qu’ils avaient retrouvé Alex. Comme rien ne venait, a dix heures, elle se décida
a appeler elle-méme. On lui répondit qu’il n’y avait rien de neuf.

— Mais ne vous inquiétez pas, Madame, ¢a viendra. Il faut simplement étre patient...

Ne pas sinquiéter, il en avait de bonnes, cet abruti ! Etre patient, comment pouvait-il
lui demander ¢a ? Il n’avait pas d’enfant, lui, ¢a se voyait.

— Clest vraiment la toute 'aide que vous pouvez m’apporter ? explosa Dominique,
hors d’elle. Eh bien, vous pouvez vous la garder !

— Madame, enfin...

Elle n’entendit pas la suite, elle lui avait raccroché au nez. Cela valait mieux que de
continuer 2 lui hurler des insultes. Et maintenant, elle pleurait.

Est-ce que tous les gendarmes du coin étaient tous aussi incompétents ou est-ce que
cétait elle qui perdait la boule ? Elle était injuste, cet homme n'y était pour rien. 1l faisait
de son mieux. De son mieux...

A quatorze heures, elle rappela pour s'excuser. Le brigadier ticha de la réconforter du
mieux qu’il put.

— Vous savez, cela ne fait pas longtemps qu’il a disparu. Tout espoir n'est pas perdu,
loin de la.

Il lui expliqua comment se déroulaient les recherches. Soudain, pendant qu’il parlait,
Dominique apergut une petite silhouette qui poussait le portillon du jardin.

— Alex !

Elle éclata en sanglots convulsifs et raccrocha a nouveau au nez du gendarme.

X X X

Alex était tout crotté, mais en parfaite santé. Il ne semblait pas du tout contrit, ni
boudeur, et n’arborait aucun air coupable, comme si tout ce qui arrivait était normal. Au
contraire, il parut méme surpris lorsque sa meére se jeta sur lui pour le serrer a 'étouffer.

— Maman ? T’es pas au travail ?

Dominique suffoqua :
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— Au travail ? Comment veux-tu que je sois au travail ? Alex, ¢a fait vingt-quatre
heures que tu as disparu, peux-tu me dire ce que tu fabriquais ?

— Mais je viens juste de partir... protesta le garcon.

Cette fois, Dominique se fAcha pour de bon :

— Ne te moque pas de moi, Alex ! Je n’ai pas dormi de la nuit a cause de toi ! Ou étais-
tu?

— J’peux pas le dire...

— Alex !

La gifle partit sans qu'elle le veuille vraiment. Dominique semblait totalement hors
d’elle. Alex, la joue en feu, les yeux baissés, ne comprenait pas. Tandis qu’elle vitupérait,
il se posait des questions : était-il réellement parti si longtemps ? Il n’en avait pas eu
Pimpression. Deux ou trois heures au total, peut-étre ; pas plus... Il n’était vraiment pas
resté longtemps « la-bas » et il avait pédalé comme un fou sur son V.T.T., tant pour y
aller que pour en revenir. Une nuit se serait donc écoulée sans qu'il s'en apercoive, sans
méme qu’il n'en sache rien ?

Finalement, en désespoir de cause devant son silence buté, Dominique l'attrapa par
I'épaule pour le faire rentrer dans la maison.

—Tu es consigné dans ta chambre, et tu n'as pas intérét a en sortir, crois-moi ! Tant
que je ne saurai pas ce que tu as fait, tu ne sortiras plus de la maison.

Elle fit une pause, comme attendant qu’il liche enfin le morceau et céde devant une
telle menace. Il n’en fut rien. Alors, elle soupira et ajouta :

— Si ce n'est pas malheureux d’en arriver 13, tout de méme !

Mais Alex s’en moquait. Il sortirait de la maison quand méme, s’il en avait envie, et
personne ne pourrait 'en empécher ! Maintenant, il avait un grand secret...

Comme Dominique le poussait dans I'entrée vers I'escalier, Alex se dégagea d’un geste
brusque, vexé, malgré tout, d’étre traité de cette fagon pour une faute qu’il n’avait méme
pas conscience d’avoir commise. Mais ce faisant, quelque chose tomba de sa poche. Sa
meére fut plus rapide que lui et récupéra 'objet. C’était un petit carnet noir.

— Qu’est-ce que C'est que ¢a ? demanda-t-elle.

— Rien.

— Confisqué !

—T’as pas le droit, rends-le moi !

C’était un cri de tout son étre.

— Pas question. Va dans ta chambre, maintenant.

Dominique avait pris son ton inflexible. Alex défia sa mére du regard, mais elle était
plus forte que lui. D’un pas rageur, il monta I'escalier et claqua la porte de sa chambre
derriere lui.

— Clest dégueulasse !

X % X

Dominique s’était installée dans la cuisine, un café preés d’elle. Les mains tremblantes
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apres le retour d’Alex, elle avait méme allumé une cigarette, elle qui ne fumait plus depuis
sa grossesse. Son petit garcon se comportait vraiment d’étrange fagon, d’une fagon qui
ne lui ressemblait pas. D’accord, il entrait dans 'adolescence, mais tout de méme ! Elle
ouvrit le carnet. Qu’y avait-il la-dedans qui intéressait tant son fils ?

Le début de sa lecture la laissa perplexe. Il s'agissait du journal tenu par 'ancien
locataire, celui qui avait disparu. Cela formait une sorte de chronique de la ville au tout
début du XXeme siecle. De prime abord, il n’y avait vraiment pas de quoi captiver un
gosse comme Alex. Dominique, en revanche, qui avait toujours aimé 'Histoire, trouvait
cela passionnant. Ce Monsieur Séraphin était peut-étre original, mais il était aussi tres
intelligent et ne manquait pas d’humour. C’était également un observateur attentif et
minutieux de ses contemporains, et ses récits étaient bien écrits et faciles a lire.

Il avait vécu dans la maison pendant dix ans, de 1897 a début 1907. Gréce a son
carnet, Dominique apprit beaucoup de détails sur ce petit train qui passait autrefois a
Locminé. Il existait une gare, bien entendu, et la ville était méme un carrefour important
dans la région ; située au croisement de deux lignes de chemin de fer, 'une de Vannes
a Lorient, 'autre de Vannes a Ploérmel, elle voyait passer un trafic intense, grice
notamment aux foires a bestiaux et a volailles qui s’y tenaient. La voie ferrée se trouvait
exactement derriére la maison, a la place de I'actuel sentier. Monsieur Séraphin adorait
le train, comme un petit garcon. Il s'était fait des amis parmi le personnel de la S.N.C.E,
parce qu’il allait souvent a la gare observer les manceuvres, les départs et les arrivées, les
voyageurs qui venaient de Colpo, ceux qui allaient & Guéméné, ceux qui étaient la pour
affaires, ceux qui se rendaient aux foires de Baud, ou qui rendaient visite a de la famille.

Soudain, le récit de Monsieur Séraphin changea de ton. Intriguée, Dominique retint
presque son souffle, et oubliant 'heure qui passait, elle poursuivit sa lecture.

X %k %

« Locminé, le 14 septembre 1906.

Je viens d’apprendre par mon ami le chef de gare une nouvelle extraordinaire. 11
semblerait, aussi invraisemblable que cela puisse paraitre, qu'une famille tout entiére
ait disparu dans le train. Oui, jinsiste bien sur le mot : « dans » le train. Pas en en
descendant, mais dedans.

La rumeur courrait déja en ville lorsque je suis allé chercher mon journal. Tous les
paysans en parlaient au bistrot, d’'un ton trés animé. Rendez-vous compte : cinq personnes
qui s'évaporent d’un seul coup ! C’est ce mot « évaporer » qui m’a mis la puce a l'oreille.
J’ai acheté mon tabac et je me suis aussitot rendu a la gare. Monsieur Le Labourier, qui
est tres obligeant avec moi, m’a offert un café dans son bureau. Nous avons fumé la pipe
ensemble, et un petit cognac est venu s'ajouter au café, ce qui délie bien la langue de ce
brave homme. Il m’a alors raconté que I'« accident », comme il appelle I'événement pour
le moment, semble s’étre produit hier soir, entre les gares de Noyal-Saint-Thuriau et de
Pontivy.

En réalité, les faits sont simples, trop simples méme pour ne pas cacher quelque chose
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de beaucoup plus complexe : & Noyal-Saint-Thuriau, toute la famille Allioux, originaire
du lieu, est montée dans le compartiment ou elle avait réservé ses places depuis une
semaine en prévision de son voyage. Elle se rendait au Faouét, haut lieu de pelerinage,
non loin des Montagnes Noires, chez 'oncle de I'épouse. Mais a Pontivy, aucun de ses
membres n’était plus dans le wagon. Pourtant, il n'y a pas d’arrét entre les deux villes, et
personne ne les a vus sortir du train durant le trajet. Ce bon Le Labourier en était tout
éberlué, et il aurait eu du mal A croire que ce soit vrai s'il ne I'avait tenu du contrdleur
du train lui-méme, un homme trés sérieux a 'en croire, pas du genre a boire en service
et a imaginer des fantaisies de ce genre. Ainsi, il semblerait bien que cinq personnes se
soient réellement volatilisées.

J’avoue que ce mystérieux incident excite ma curiosité. Comment une telle chose a-t-
elle pu étre possible ? Est-ce exact, d’abord ? Cela parait irréalisable ! Par quel tour de
prestidigitation ces cinq individus ont-ils pu sortir du train, d’eux-mémes ou poussés par
quelqu'un d’autre, sans que personne nen soit témoin ? Quel détail a pu échapper aux
autres passagers du train pour que tous croient que cela est surnaturel ?

Pour ma part, je ne crois guere au surnaturel, et je n'y croirai pas tant quon ne
m’aura pas prouvé le contraire ! Je vais donc aller & Pontivy voir le contréleur, un certain
Lequesne, et lui demander de plus amples explications. Je sens qu'enquéter un peu sur
cette disparition dans le train va me plaire. Il y a 12 un mystere que je me fais fort de
résoudre ! »

X % Xk

« Locminé, le 21 septembre 1906.

Mon petit circuit d’hier ne m’a gueére éclairé sur la fagon dont la famille Allioux a pu
disparaitre de la surface de la Terre, sans laisser un seul indice derriere elle permettant de
comprendre les faits. ..

Je me suis rendu de trés bonne heure, en train bien évidemment, a Pontivy, ou jai
rencontré le contréleur qui officiait le jour du drame. Entre Locminé et Pontivy, la ligne
de chemin de fer traverse plusieurs gares, Beaulieu, Moréac, Bourgneuf, Moulin-Gilet
(une gare de triage en rase campagne, sans grice ni mystere, et que, personnellement,
jai trouvé affreuse), puis Naizin, Moustoir-Remungol et Noyal-Saint-Thuriau. Apres
Moulin-Gilet, le train quitte les Landes de Lanvaux, ses ajoncs et ses rochers de granit,
et entre dans la vallée du Blavet, relativement accidentée, tres irriguée et trés boisée. Les
lieux m'ont paru assez sauvages, plutot enchanteurs au milieu de la brume du matin, et

d’une grande beauté.

Le fameux Lequesne m’a effectivement relaté avoir vu, « mais alors, de ses yeux vu »,
les Allioux monter dans un compartiment a la gare de Noyal-Saint-Thuriau, les deux
parents et les trois enfants. Tous paraissaient en bonne santé et plutdt contents de partir
en voyage. A chaque arrét, comme on le lui demande, ce brave Lequesne — qui semble
avoir la téte bien sur les épaules — a surveillé les montées et descentes des voyageurs, et

pas un membre de la famille en question n’est descendu. Au terminus (Gourin, au pied
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des Montagnes Noires), non plus. Etonné, le contréleur a alors fait le tour du train, pour
vérifier §il restait des passagers, mais il n’y avait plus personne.

Apres un appel a témoin lancé par la gendarmerie, entre le 13 et le 20 septembre, les
passagers du méme compartiment ont dit s'étre soudain rendu compte, entre les gares
de Noyal-Saint-Thuriau et de Pontivy, que leurs voisins n’étaient plus 1a. Pourtant, les
passagers dans le couloir n’avaient vu sortir personne, et il n'y avait pas eu d’arrét, méme
accidentel, entre les deux villes.

Rien de neuf, en somme, par rapport a la semaine derniére. En revanche, j'en ai
appris de bonnes sur la famille Allioux elle-méme. Depuis ces événements insolites, leurs
voisins se sont mis a parler comme par magie, et j’ai pu savoir tout ce que je voulais — et
méme plus ! — sans méme que j’ai eu besoin d’expliquer le but de ma visite !

En triant le faux du vrai et les exagérations des faits réels, jai ainsi découvert que le
chef de famille était rebouteux, ce qui lui conférait une « aura » tres particuliere dans son
voisinage. C’était, de surcroit, un « original », quelqu’'un de « bizarre » comme disent les
voisins. Mais qu'entendent-ils vraiment par « bizarre » ? Est-ce que toute personne un
tant soit peu différente n’est pas considérée comme « bizarre » ?

En tout cas, tout en venant le consulter parfois de tres loin, les gens se méfiaient de
lui et le craignaient. Aujourd’hui, curieusement, ils se sentent soudain beaucoup plus
courageux et n’hésitent pas a se moquer ouvertement de lui parce qu’il croyait encore —
et dur comme fer ! — a toutes les légendes celtes.

Cela m’aurait plu de rencontrer cet homme, il en connaissait certainement beaucoup

sur les traditions de la région. C’est un peu tard, dommage. »

* >k x

« Locminé, le 25 septembre 19006.

Une seconde disparition a eu lieu la nuit derniere. Cette fois, il sagit d’'une vieille
femme, une certaine Jacquier, habitante de Moréac. Etrangement, elle a un point
commun avec le pére Allioux, car c’était aussi une personne « bizarre » : tout le monde
Pappelait « la sorciere », parce qu'elle connaissait le secret des plantes et des potions.
Encore une personne intéressante qui se volatilise. ..

En réalité, cette dame était censée rendre visite a sa petite-fille, 3 Guéméné-sur-Scorf.
C’est du moins ce quelle a déclaré au guichet de la gare lorsqu’elle a pris son billet, a
Moréac. D’ailleurs, la jeune fille en question I'attendait effectivement & Guéméné, mais
Mme Jacquier n’est jamais descendue. .. Clest alors que la demoiselle a alerté les secours.
A la gare suivante, on a fait arréter le train plus longuement que prévu, afin d’y chercher
la vieille dame — au cas ou elle se serait trompée d’arrét — mais elle n'y était plus. Pourtant,
vérification faite, elle n’était descendue dans aucune des gares précédant Guéméné.

Comme dans le cas de la famille Allioux, la disparition de Mme Jacquier semble s'étre
produite entre Noyal-Saint-Thuriau et Pontivy, alors que le train se dirigeait également
en direction de Pontivy (c’est-a-dire en direction de I'ouest — celle de la mer ; je ne sais
pas si cela est important, mais je le note tant que j’y pense...).
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Le plus curieux de tout, c’est que j’ai eu vent, en allant moi-méme & Guéméné, du fait
que cette vénérable dame 4gée aurait soi-disant été membre d’une « société secrete ». La
personne qui m'a fourni le renseignement a tenu a demeurer anonyme et a refusé de me
préciser le nom de cette fameuse société. Tout au contraire, elle m’a conseillé de me tenir
a Iécart de tout ¢a et de ne pas chercher a en savoir trop.

— Ca porte malheur... m’'a-t-elle soufflé d’un ton dramatique. Voyez ce qui vient
d’arriver a cette femme !

Et d’ajouter, avec le méme air tragique et sentencieux :

— Elle a disparu dans la forét. La forét est vaste, et 'on y voit des choses étranges,
surtout lorsque la brume se leve...

Il semblerait donc qu’il n’y ait pas que M. Allioux 2 étre superstitieux et a croire en des
interventions surnaturelles dans notre monde réel.

Au fait, je me demande tout a coup si M. Allioux faisait aussi partie de cette
organisation... si tant est qu'elle existe réellement, bien str ! »

X % X

« Locminé, le 15 octobre 1906.

Cela devient vraiment inquiétant, cette épidémie de disparitions ! Deux autres
personnes ont disparu sans laisser de trace, dans des conditions analogues a la famille
Allioux et a la mere Jacquier, toujours sans que personne ne puisse apporter la moindre
preuve de leur mort, ni le moindre indice sur la facon dont cela s'est produit.

J’avoue ne rien y comprendre... J’ai passé en revue plusieurs hypothéses, mais
aucune ne m'a pleinement satisfait. Méme en occultant la question des moyens utilisés
— totalement obscure pour moi, dans I'état actuel de 'enquéte — celle du mobile de ces
actes reste tout aussi mystérieuse.

Sont-ce des enlévements ? Mais ot cache-t-on tous ces gens, dans ce cas ? Je sais que
la lande bretonne est vaste, mais tout de méme ! Et pourquoi n’y a-t-il pas demande
de rancon ? Et surtout, pourquoi s'attaquer a des personnes — jusqu’ici, du moins — de
petite condition ? Enlever des individus issus de riches familles serait nettement plus
intéressant.

Sont-ce des crimes, alors ? Aurions-nous un criminel en série parmi nous, comme ce
Jack I'Eventreur en Angleterre, il y a quelques années ? Le meurtrier serait bien habile,
qui se rend invisible. De plus, il n'y a jamais trace de sang, ni de lutte. Des recherches
ont été faites tout autour de la voie ferrée, et on n’a pas trouvé d’empreintes, et encore
moins de cadavres.

Et méme si ce n'était pas des crimes, mais des accidents, on trouverait des corps...
Mais ’hypothese méme des accidents est a rejeter : jamais il n’y eut de tels « accidents »
dans toute I'histoire du chemin de fer !

Ou alors... Est-ce que ces gens ne disparaissent pas volontairement ? Mais pourquoi
? Et pour aller ot ? Fuiraient-ils quelque chose ? Mais quoi ?

Toute cette histoire est totalement inconcevable et effarante ! Personne ne peut
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disparaitre ainsi de facon naturelle ! C’est abracadabrant ! C’est comme si toutes ces
personnes avaient été aspirées par le néant, ou comme si elles étraient brusquement
passées dans une autre dimension. Je commence & me demander s’il n’y a pas quelque
magie la-dessous, quelque envolitement a la mode celtique. Cela expliquerait le cas du
pere Allioux et de la mere Jacquier...

Mais si cette hypothese est bonne, de quoi s'agit-il 2 D’une vengeance interne a cette
fameuse organisation — dont je ne sais toujours rien ? Je n’ai méme pas réussi a savoir
si M. Allioux en faisait vraiment partie ou non ! Quant aux deux nouveaux disparus,
je ne sais rien d’eux non plus, sauf que 'un était passionné d’Histoire ancienne. Plutot
mince...

Les gens, maintenant, hésitent a prendre le train, au grand désarroi de mon ami Le
Labourier, persuadé que la ligne va étre fermée sans délai. En un sens, je les comprends. ..
Pour ma part, j'y passe tout mon temps, dans 'espoir qu’il se passe quelque chose,
rn’importe quoi, mais mes économies ont beau fondre dans I'achat de billets de train,
pour tenter d’assouvir ma curiosité, cela ne m’éclaircit en rien. »

X %k %

« Locminé, le 6 novembre 1906.

Apres une période d’accalmie, une cinquiéme disparition a eu lieu. M. Carron, résidant
a Meslan, a disparu dans les mémes énigmatiques conditions que ses prédécesseurs. Cela
monte le total des personnes manquantes a huit, en moins de deux mois. C’est vraiment
alarmant !

M. Carron, bourgeois et propriétaire terrien aisé, était connu comme le loup blanc,
car il se disait ouvertement descendant des druides gaulois, ce qui est tres mal vu de
I'Eglise, toute puissante en Bretagne.

Le jour de son « évaporation », il était allé rendre visite a son notaire, & Vannes, et
rentrant chez lui, il a disparu entre Noyal-Saint-Thuriau et Pontivy, alors que le train
roulait en direction de Pontivy. Il n’est jamais descendu & Meslan, et personne ne I'a vu
quitter le train avant... ni apres !

Cet aprés-midi, je me suis reposé sous le pommier du jardin, profitant d’un rare
soleil hivernal pour installer mon fauteuil en ce lieu que japprécie. Les branches nues et
tordues de 'arbre, couvertes de boules de gui, se tendaient vers le ciel, comme des bras
tortueux de magicien. Cela avait un petit coté féerique, propice a la méditation.

Jai dailleurs réfléchi longuement a cette histoire. J’ai noté sur une carte tous les lieux
dont j’ai entendu parler depuis le début des faits. La ville de Pontivy, aux environs de
laquelle se sont produites toutes ces disparitions, est située en plein cceur de la Bretagne,
dans la vallée du Blavet. Bordée a 'ouest par les Montagnes Noires, au sud par les
landes de Lanvaux, a est par les grandes foréts bretonnes (dont la mystérieuse forét de
Paimpont, aussi appelé forét de Brocéliande) et au nord par le plateau de Rohan, le site
pourrait apparaitre comme un carrefour stratégique. Mais pour qui ? Et pour quoi ?

Incapable de trouver une solution immédiate et plausible, j’ai donc croisé les noms,
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les familles, les métiers, les relations de tous les disparus... Rien a faire ! Je n’en sais pas
assez pour déceler une corrélation intéressante entre leurs différentes vies. J’aurais besoin
d’un petit coup de pouce du destin... ou d’'un magicien, justement ! Mais une telle
magie n'existe pas, et mon pommier enchanteur ne m'a rien dit...

Cependant, jai congu un projet, fort réalisable au demeurant, pour avancer dans ma
petite enquéte. Je vais tAcher de rendre visite a ce notaire, 2 Vannes, pour en apprendre
un peu plus. Il faut que je sache ce qui se passe exactement ! Peut-étre vais-je enfin
découvrir la clé de toute cette histoire. De toute fagcon, méme si ce n'est pas le cas, la
ville de Vannes elle-méme vaut le déplacement : c’est une jolie cité portuaire, et j’aime
beaucoup ses remparts et ses rues aux maisons moyenageuses. .. »

X % X

« Locminé, le 10 novembre 1906.

Je suis completement surexcité ! J’ai enfin une piste, une piste sérieuse, aussi étrange
et fantastique qu’elle puisse paraitre ! Cette fois, je vais devoir me mettre a croire tout de
bon au surnaturel, a la magie et a toutes ces choses paranormales...

Vendredi, j’ai rendu visite au notaire de M. Carron, comme je 'avais prévu. J’avais
trouvé un prétexte quelconque pour obtenir un rendez-vous urgent — car il est bien
connu que ces gens sont toujours trés occupés | — mais une fois sur place, j’ai pu parler
en toute liberté.

Je me suis présenté comme détective privé, ce qui n'est qua moitié faux, puisque
je le fais en amateur. Le notaire, persuadé que j ceuvrais pour aider la police dans ses
recherches, m'a raconté qu’il était tout spécialement intrigué par une chose :

— M. Carron semblait étre au courant de sa prochaine disparition, m’a-t-il expliqué,
car lors de notre derniére entrevue, il était venu régler les ultimes détails de ses affaires de
succession. Cela était trés important pour lui, il voulait que tout soit parfait.

Profitant du fait que 'on me prenait pour un vrai détective privé (fort heureusement,
on ne m'a demandé aucun justificatif ! Etonnant, de la part d’un notaire...), j’ai obtenu
autorisation de fouiller la maison de M. Carron avant que les héritiers, montés a Paris,
ne reviennent en prendre possession. Le notaire ne savait trop si cela était bien légal,
mais en fin de compte, il a accepté de laisser son clerc m’accompagner pour une visite des
lieux. J’étais embarrassé de ne pouvoir étre libre de mes mouvements, mais je ne pouvais
rien espérer de mieux.

Dans la journée, nous nous sommes donc rendus (en voiture ! Quelle expédition !)
a la demeure du sieur Carron, 2 Meslan, presque a 'autre bout du département. Mais
une fois dans la ville, le jeune clerc de notaire s’est trouvé retenu par un des clients de
son patron. Trés ennuyé de me retarder, il m'a demandé si je voyais un inconvénient a
ce qu’il me laisse effectuer seul l'inspection des différentes pieces. J’ai aussitot bondi sur
Poccasion et il m’a finalement prété les clés de la maison, en échange de la promesse de
ne rien emporter. Lorsque je suis arrivé sur les lieux, seul, tout était fermé a triple tour,
comme si le propriétaire, effectivement, se préparait a un tres long voyage — et non a une
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course d’une journée, comme c’était apparemment le cas — et ne tenait pas 2 ce qu'on
puisse le cambrioler en son absence.

Mon premier mouvement a été de fouiller le bureau de M. Carron. Une piece
imposante, avec une immense bibliothéque et quantité d’ouvrages ésotériques. Cela dit,
je n'aurais pas été plus avancé si je n’avais découvert un tiroir a2 double fond dans le
secrétaire. J'y ai trouvé le journal que tenait Carron, et en le survolant, je I'ai trouvé
si intéressant que je I'ai dérobé, malgré ma promesse de ne rien prendre. Ce n'est pas
trés honnéte, bien entendu, mais lorsque tout ceci sera terminé, je déposerai le journal
anonymement dans la boite aux lettres de la maison.

Dans ce journal, j’ai pu lire que ledit Carron — un drdle de citoyen, ma foi ! — était le
chef de la « Confrérie d’Avalon », laquelle confrérie aurait redécouvert le secret pour aller
sur I'ile d’Avalon. Oui, I'ile d’Avalon, rien que ¢a !

Fvidemment, j’avais déja entendu parler de cette fameuse ile mythique, mais je n’avais
guere de détails sur lintérét quelle pouvait bien présenter. Comme le nom m’avait
immédiatement sauté aux yeux, jai jeté un ceil dans la bibliothéque de M. Carron,
heureusement fort bien fournie, et j’ai également subtilisé un livre sur la question.

De retour chez moi, dans la soirée, apres avoir rendu la clé de la maison de M. Carron
au clerc de notaire, je me suis plongé dans la lecture des deux ouvrages que javais
emportés. C'est ainsi que j ai pu lire, dans le journal, que M. Allioux et la vieille Jacquier
faisaient tous deux partie de la « Confrérie d’Avalon », car j’ai trouvé leurs noms dans
des comptes-rendus de réunions. Les deux autres disparus aussi, probablement. Cela
reste encore a vérifier, mais je ne doute guére de trouver leurs noms dans les pages qui
me restent 3 déchiffrer.

J’ai aussi découvert dans le merveilleux bouquin, que je me félicite d’avoir pris, que
I'ile d’Avalon serait ce lieu magique o1 auraient été élevées les fées Morgane et Viviane,
et ou Merlin dormait peut-étre dans l'attente de son réveil... Un lieu ou le temps ne
s'écoule pas comme ici, ot les pommiers sont toujours fleuris, ot 'on ne vieillit pas, ot
Pon n’est jamais malade, ot 'on n’a jamais froid, oi 'on a toujours & manger et a boire
a satiété. ..

Est-ce que tous ces gens n'ont pas essayé de retourner sur Avalon, par hasard, fasciné
par cette légende idyllique ? Mais dans ce cas, comment ont-ils fait, et pourquoi utilisent-
ils le train ? Est-ce que le « passage » se trouverait la, presque sous nos yeux, entre Noyal-
Saint-Thuriau et Pontivy ? Ce serait 1a 'explication a leur « évaporation »... et cela
signifierait qu'Avalon existerait vraiment ! Est-ce possible ?

Je me suis rendu ce matin & Noyal-Saint-Thuriau, et j’ai parcouru 2 pied toute la voie
ferrée jusqu'a Pontivy. Rien ne s’est produit. Pourtant, je suis sir que le secret est quelque
part la-bas, et il faut que je trouve la solution de I'énigme. Je sens que je touche au but,
cest une évidence ! Je ne vais pas flancher maintenant, ce serait trop béte ! »

X %k >k

« Locminé, le 17 novembre 19006.
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Clest finalement un habitant de Locminé qui a disparu, hier. M. Robert, que je
connaissais pour avoir plusieurs fois discuté avec lui au café, autour d’'une bonne pipe et
d’un petit verre de muscadet. La nouvelle m’a vraiment fait un choc ; je n’avais jamais vu
personnellement les autres disparus, mais lui, oui. Il faisait partie de mon univers.

Mais M. Robert était sur la liste des membres de la Confrérie d’Avalon, je viens de la
trouver a la fin du journal de Carron ! De méme que deux autres personnes de Locminé,
une de Baud, trois de Sainte-Anne d’Auray, et d’autres encore... Il y a — ou plutdt, il
y avait — vingt-trois membres de cette Confrérie dans le secteur, et tous ceux qui ont
disparu en faisaient partie. Tous ceux-13, d’ailleurs, occupaient les plus hauts postes a
responsabilité dans la Confrérie, président, trésorier, secrétaire et autre. Ledit Robert
était trésorier adjoint.

Je suis stir que la clé du mystére est 1a : ces gens cherchent a rejoindre I'ile d’Avalon.
Ont-ils de bonnes ou de mauvaises intentions, je ne sais pas. Et y parviennent-ils ou
tombent-ils dans un piege, je I'ignore également. La seule mani¢re de 'apprendre serait
de les suivre, de les retrouver, de découvrir comment ils ont fait pour s’échapper ainsi de
notre dimension. Mais je ne connais pas encore leur fagon de procéder.

J’ai cependant un indice précieux. En effet, en apprenant la nouvelle de la disparition
de M. Robert, je suis aussitot allé voir mon ami Le Labourier. Et c’est lui qui, en sa
qualité de chef de gare, m’a fourni les renseignements qui me manquaient...

Il m’a raconté avoir vu le fameux Robert quand celui-ci a pris le train, hier, et il a été
trés intrigué parce que notre homme a dessiné des signes sur le sol avant de monter dans
le train, des sortes de motifs en arabesques. Puis il est passé par-dessus et il est monté
dans le train, en direction de Pontivy, la gare d’arrivée inscrite sur son billet.

Par chance, ce cher Le Labourier a une mémoire visuelle étonnante ; c’est un individu
trés observateur, un peu fouineur, et une source de renseignements inépuisables ! Il m’a
décrit ces mystérieux symboles, puis, comme les mots lui manquaient, il les a finalement
dessinés sur un papier, 2 ma demande. J’ai recopié ces motifs dans mon carnet pour les
étudier.

Je me rends compte maintenant que ce sont des sortes de runes, mais je n’en comprends
pas la signification. Sans doute ont-ils un pouvoir magique, peut-étre ouvrent-ils le
fameux « passage » vers Avalon... Apparemment, il faut les franchir puis se rendre a un
endroit mystérieux, entre Noyal-Saint-Thuriau et Pontivy.

Vais-je tenter 'expérience ? Ce serait le seul moyen d’étre siir... J’espére seulement
qu’il ne faut pas prononcer une incantation ou une formule magique quelconque en les
enjambant ! »

X %k %

« Locminé, le 15 décembre 1906 (a priori, mais je n’en suis pas complétement siir...).
Laventure que je viens de vivre est tellement époustouflante que j’ai du mal a savoir
par ol commencer. Je viens de me rendre compte, en lisant mon courrier et les journaux
déposés devant ma porte, que je suis resté absent environ douze jours, alors que je croyais
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n’étre parti que douze heures, tout au plus. Le temps ne s'écoule pas de la méme fagon
« la-bas »...

Ah ! Mais je m'égare ! Il faut que je reprenne tout depuis le début. Apres avoir
longuement hésité et miirement réfléchi, jai pris ma résolution et finalement tenté la
fameuse expérience, le 3 décembre dernier... Si quelque chose de louche se tramait, il
fallait que quelqu’un le découvre avant qu'il ne soit trop tard.

Avant de partir, j’ai laissé mes instructions a la femme de ménage, pour quelle aille
me prendre le journal tous les jours ol je serais absent — je ne savais pas combien de
temps je serais parti. J’ajoutais que si je n’étais pas rentré au bout d’un mois — délai qui
me paraissait raisonnable — elle devrait alerter les autorités et leur remettre le paquet que
j'avais préparé, avec mon journal, celui de M. Carron et le livre sur Avalon.

Puis je me suis rendu a la gare, jai plaisanté avec Le Labourier et pris un billet pour
Pontivy. Ensuite, discrétement, j’ai dessiné les motifs du sieur Robert sur le quai de la
gare, je les ai franchis avec un petit sentiment d’angoisse et je suis monté dans le train a
mon tour. Et 13, une chose incroyable est arrivée.

Entre Noyal-Saint-Thuriau et Pontivy, mais je ne saurais préciser a quel endroit
exactement, la réalité a semblé changer et devenir autre, comme si le train entrait dans
un autre univers, une autre dimension. J’ai compris que nous arrivions au « passage ».

Mais il n'y avait que moi & m’en apercevoir. Tous les autres passagers étaient plongés
dans une invraisemblable torpeur, et j’eus beau les secouer, pas un ne bougea d’un cil.
Sans doute était-ce parce qu'ayant franchi les symboles, j’étais comme « initié » et désigné
pour rester éveillé, tandis que les autres Sendormaient de maniére aussi surnaturelle que
soudaine.

Une brume étrange s'installait, masquant le paysage nimbé d’une lumiere féerique,
et soudain, le train, comme animé d’'un mouvement autonome, sest arrété. Je suis
descendu, et comme sil n'attendait que cela, le train est reparti aussi mystérieusement
qu'il avait stoppé. ]’ étais mort de peur, mais décidé a poursuivre I'enquéte jusqu’au bout.
J'entendais comme un murmure dans la brume, et sans savoir ot j’allais, ni méme ou je
mettais les pieds, je me suis avancé dans le brouillard, ne voyant pas & un métre devant
moi.

Finalement, je suis arrivé au bord d’un lac — ou était-ce un océan ? L3, j’ai embarqué
sur un bateau qui semblait m'attendre sur le rivage, et & peine étais-je a bord que le vent
se mit a souffler. Les voilures se gonflérent, et en un instant, le rivage avait disparu.
Le voilier s'était mis en route en direction du grand large, tout seul, comme le train
précédemment...

La traversée fut longue. Je commencais a m'angoisser sérieusement et je grelottais de
froid dans cette embarcation perdue dans la brume, quand soudain, il y eut une éclaircie.
En quelques minutes, le brouillard se leva, et une terre apparut a 'horizon, auréolée de
soleil.

Je suis arrivé sur une ile et des femmes de toute beauté, dont les longues robes flottaient
dans la brise, m’attendaient sur la plage. Lune d’elle, la premiére et la mieux parée de
toutes celles qui s’avangaient, vint vers moi et me prit la main. Et de sa voix mélodieuse,
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elle m'a dit :

— Bienvenue sur 'ile d’Avalon, Monsieur Séraphin !

Je n'étais méme pas surpris qu'elle connaisse mon nom. Pas surpris non plus qu’elle
m’annonce que jétais arrivé sur I'lle d’Avalon. Pourtant, rendez-vous compte : I'lle
d’Avalon ! Quand on y pense, cest fantastique ! Absolument incroyable !

Ah ! Comment décrire ces lieux ? Je ne le peux pas, les mots sont incapables de
traduire la félicité qui regne la-bas. De toute facon, il est interdit de divulguer les secrets
d’Avalon, pour contribuer a protéger l'ile des gens malfaisants. Fort heureusement, j’ai
appris que seuls les gens animés de bonnes intentions ont le pouvoir d’ouvrir le passage.
Cela m’a rassuré quant aux desseins des membres de la Confrérie d’Avalon. Je les ai
d’ailleurs retrouvés la-bas, dont la fameuse Mme Jacquier, la « sorci¢re », une femme
adorable.

J’ai aussi appris, par ses habitants, que I'ile d’Avalon s’éloigne de la terre ferme de jour
en jour. Comme les hommes ne croient plus aux fées et ne savent plus voir le monde
invisible, I'écart se creuse entre le monde matériel et le monde magique, et il est de plus
en plus difhicile de passer d’'un monde a 'autre. Mais cela devrait toujours rester possible,
pour qui connaitra les rites a effectuer...

Apres plusieurs heures sur place, j’ai décidé de revenir ici, pour laisser mon carnet
derri¢re moi, pour que ce savoir si magnifique, si précieux, ne se perde pas, et qu'un jour,
quelqu’un puisse retourner a Avalon, s’il a le ceeur pur et §'il le mérite. Mais je ne pense
pas demeurer ici trop longtemps. Il me semble, désormais, que ma vraie vie est la-bas... »

X >k %

Le carnet se terminait sur une note de Monsieur Séraphin disant qu’il allait repartir
a Avalon, deés le lendemain. La vie la-bas lui semblait plus agréable qu’ici, surtout avec
la gentille « sorciere » a ses cotés. La-bas, il n'était pas seul, et il y avait tant de choses
merveilleuses & découvrir qu'il espérait étancher sa soif de connaissances et sa curiosité
naturelle, cette méme curiosité qui 'avait toujours poussé a mener des enquétes sur des
événements bizarres, dans 'espoir d’une découverte. Et il avait fait la découverte la plus
fabuleuse qui puisse exister.

Il annongait quil avait rectifié ses ordres a sa femme de ménage et camouflé le paquet
contenant la solution du probleme dans son coffre, tout au fond de son grenier. Il n'avait
pas d’héritier et se doutait que personne ne toucherait a ses affaires avant longtemps.

« Mais pour celui qui le fera enfin, un jour, la trouvaille sera magnifique ! »

Dominique, parvenue au bout de sa lecture, restait éberluée. Elle leva le nez, constata
que la nuit était tombée depuis longtemps. Prise dans le récit de Monsieur Séraphin, elle
n’avait pas vu le temps passer, elle n’avait ressenti ni la faim ni la soif.

Avec le sentiment de retomber sur terre brusquement, elle s’étira et détendit ses
membres engourdis, puis fila silencieusement dans la chambre d’Alex. Il dormait
paisiblement, mais on voyait qu’il avait pleuré. Elle sen voulut de I'avoir grondé, de
Pavoir entrainé 13, dans cette ville, de I'avoir forcé 4 changer de vie... Erait-il allé sur
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Avalon, lui aussi ? Ou est-ce que tout cela n’était qu'un conte a dormir debout ? Pauvre
bouchon ! Elle 'aimait tant !

Dominique déposa un baiser léger sur le front de son fils et remonta la couette sur lui.
Il ne se rendit compte de rien, et elle se releva doucement avant de quitter la chambre et
de refermer la porte derriére elle.

Cependant, la curiosité la tenaillait toujours, tant Ihistoire qu'elle avait lue lui
paraissait insolite, et toute 2 ses réflexions, elle ne put dormir de la nuit.

Le lendemain, on était samedi. Dominique n'avait pas besoin d’aller travailler. De
plus, il faisait un temps splendide. Un temps idéal pour une balade ! Bien str, son
projet était baroque, mais cela lui permettrait peut-étre de vérifier les dires de Monsieur
Séraphin et de comprendre ce qui était arrivé a Alexis.

Avec cette idée en téte, Dominique monta le petit déjeuner dans la chambre d’Alex
et mangea avec lui, assise sur son lit, en maniéere de réconciliation. Elle avoua a son fils
quelle avait lu le carnet et lui demanda ensuite de lui expliquer sa propre histoire, de lui
dévoiler ce qu’il avait fait. Lenfant parut ravi.

— Je ne peux pas texpliquer, je peux juste te montrer ! déclara-t-il cependant. Est-ce
que tu veux venir avec moi ?

Peu apres, comme Dominique avait répondu par 'affirmative, il I'entrainait dans le
chemin, dessinait avec un baton sur le sol, dans la poussiére, les symboles qu’il connaissait
déja par coeur et les franchissait avec elle, prenant la direction de Pontivy.

Ils marchérent longtemps. Dominique perdit la notion du lieu, accrochée a la main
de son fils. Il y eut la brume, le lac, le bateau, la traversée. Et 'arrivée a Avalon. Car cet
endroit ne pouvait étre autre chose que I'lle mythique décrite par Monsieur Séraphin.

Une adolescente les accueillit, c’était la fille de la famille Allioux, qui avait huit ans
au moment de sa disparition. Elle aurait dii avoir plus de cent ans aujourd’hui, mais
elle n’en avait pas plus de douze ou treize. Elle s’écarta, pour permettre aux arrivants de

découvrir la terre nouvelle qui s'ouvrait 2 eux. Et Dominique fut éblouie.
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Train de vie

train-train quotidien
murmures qui déraillent
gare a soi

tres grand vertige

tgv all the way

tout le monde 4 bord

vers Vancouver

on meéne du train
comme pas possible
chansons de Neil Young
Harvest intégralement
par deux freres
bout-en-train

de Pointes-aux-Trembles

je lis Nova Express
de Bill Burroughs
et Airplane Dreams

de Ginsberg

fuite dans les idées

tiens Petit Train du Nord
qui va tchoutchou

me rameéne chez nous
Hautes Laurentides

mémoire Miron les coniferes

pendant que les Stones chantent:

«When the train, left the station...

»

Lucien Franceeur
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je meurs a moi en moi
comme un wagon vide
sur la voie d’évitement
Cendrars en téte béte

au bout du monde

quand les wagons s'en vont
les chansons tournent en rond
ah! locomotive rutilante

tgv tres grand vacuum

me raille de I'intérieur

wagon lit mon livre
Rimbaud en pocket

sur la table de chevet

que le diable emporte le reste

et I'Orient Express mon spleen

déreliction en train d’étre en train
sans crier gare tout le monde dément

or je déraille en locomotion de vivre
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L'eau et Les reves

[prochain AT/AI]

Des Rails #17, avril 2014

[cléture de PAT 15/03/2014]

Qui na pas déja révé a l'eau que ['on désire ? Eau, fontaine de jouvence, élixir
de longue vie, eau purificatrice ?

Qui na pas songé a se retrouver prés de l'eaun pour réver ou na pas vu défiler
des étendues d'eau a travers la vitre d'un train ?

Que ce soit sous forme d aspirations, dangoisse, d'exil ou daccomplissement,
laissez-vous inspirer par le théme. Les occasions qui soffrent sont multiples; sous
forme de légéres gouttes caressant le visage ou avec la force du tsunami, l'eau bou-
leverse et nous habite. C'est un des combats pour la vie.

Les nouvelles/poemes/illustrations/photographies sont a envoyer a :
Claudine Bertrand (coordinatrice poésie) : claudine5000@hotmail.com

pour le 15 mars 2014, date de cloture de AT et Al
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